宋小君|如何说服丈夫殉情( 三 ) 故事/listentothemusic/楔子我走多久你

林木森刚刚松了一口气，妻子又突然问他，我的葬礼怎么办，你想好了吗？
正在给妻子倒牛奶的林木森再次愣住，他回过头，看着妻子认真的脸，却不敢说话，不知道怎么开口。
妻子说，葬礼总要办的。我想按照我老家的风俗，你要是弄不明白流程，我就给你列个思维导图，什么时候该找什么人，什么时候该办什么事，我都给你写上。你把我的本拿过来。
林木森叹了口气，端着牛奶走过来，坐在妻子身边，握住她的手，跟她说，咱先不说这个。
妻子却不依不饶，问他，那什么时候说？再不说没时间了。
林木森说，有的，有时间的，你放心。
妻子再一次失了态，我不可能放心的，我担心的事情太多了。我死了，就没有人帮你了。要不然这样吧，我帮你找一个女朋友，找一个适合你的，适合你娶回家做下一任妻子的。
林木森这下发了火，声音也大了起来，你胡说什么！
妻子却一脸严肃，告诉丈夫，我很认真，既然你照顾不了自己，我就找个能照顾你的人照顾你。
林木森猛地站起来，斩钉截铁地告诉妻子，这绝不可能！这样的话我宁愿跟你一起死。
妻子脸上的严肃认真消解了，取而代之的是茫然，她拧紧眉头，闭上眼睛，耳朵动了动，又像在倾听什么。
林木森又不明白了，他等待着妻子，还以为妻子睡着了，想给她盖上毯子，妻子却突然睁开眼睛，劈头盖脸地说了一句，我找到那块表了。
【宋小君|如何说服丈夫殉情】林木森问，在哪？
妻子指了指自己的小腹，告诉林先生，就在里面。
林木森错愕。
妻子说，这就是我的倒计时，它提醒我，我没时间了。
林木森说不出话了。
夜里，林木森迷迷糊糊地醒来，发现妻子一个人站在窗边抽烟。
林木森起身，走到妻子身边，温柔地责怪她，你怎么还抽上烟了？
妻子看着窗外，吐出一口烟，突然问了他一句，你说的是真的吗？
林木森还没有从睡意中完全醒过来，问了句，什么？
妻子这次看着他说话，你说你要跟我一起死，是真的吗？
林木森后背一凉，觉得自己冒出来一层冷汗。
第二天，林木森无心上班，他反复咀嚼着妻子那句话，琢磨着妻子说这句话的语气，盘算着这句话里面有多少认真的成分。
第三章恐惧
车开进地下车库，往停车位开，他的停车技术不算好，尽管已经开了这么多年车，遇到糟糕的停车位，他还需要求助妻子，妻子似乎有办法把所有事情都做得很好。
今天林木森想把车停好，不是普普通通的停好，而是停得横平竖直，停得任何人也挑不出毛病来。
他看着后视镜，一点点转动方向盘，全神贯注地调整轮胎的角度，折腾了大半个小时，车终于停进了车位，他下车观察，又觉得车身还不够直，轮胎还没有完全压在停车线上。
他又上了车，重新发动，又重新停了一遍，再下车查看，终于满意了。
林木森站在车库里，点上一根烟，动作缓慢地开始抽，但时间还是流逝得很快，一支烟终于烧完，烧到烟蒂，他颇有些依依不舍地把烟蒂丢进垃圾桶，深呼吸，练习表情，进了电梯。
开了门，家里飘着饭菜的香味，妻子在厨房里炒菜，门没关，以往她都会把厨房门关上，防止油烟味破坏了她千挑万选的布艺沙发，可现在厨房门开着，油烟在天花板上方聚集，布艺沙发在贪婪地吮吸。
妻子听见林先生回来，跟他说，洗洗手，等着吃饭。
林木森依言洗手回来，问，我帮你干点啥。
妻子说，你听我跟你说几句话。
妻子这样的开场白，每一次都用于严肃正经的大事情，上一次这么跟他开场，是告诉他确诊结果。