笑声|用好的作品推广喜剧艺术艺术

文章插图
图为话剧《戏台》剧照。
制图：赵偲汝
核心阅读
当我们深入中国喜剧传统，领悟到喜剧表演技巧，以深厚的历史和文化作支撑，创作喜剧的信心就会显著增强
喜剧艺术当随时代不断创新，时代越是发展、科技越是进步、表现方法和手段越是丰富，我们越要回溯源头，回归艺术本体，遵从艺术规律
喜剧创作者一定谨记：作为一种大众文艺形式，喜剧是为观众服务的；真正好的演技需要通过一场场现场表演，与观众频繁互动才能磨炼出来
喜剧是创造笑的艺术和学问，研究喜剧的传统、了解喜剧的本质，喜剧创作就会事半功倍。
研习喜剧传统，增强创作信心
喜剧在中国拥有悠久的历史。中国古代“谐谑”的概念就是通过语言创造笑声的艺术形式。在出土的汉代陶俑中，也有谐谑艺人。“善言为笑”，俳优是我国最早对职业化喜剧人的称谓，早在春秋时期，以乐舞谐戏为业的俳优就出现了。《史记·滑稽列传》记载了春秋时期楚国艺人优孟等人滑稽多智的故事，这些故事充满了喜剧的元素和张力。今天我们的很多喜剧，其实不知不觉运用了传统的形式和方法。比如传统戏曲《风筝误》《花田错》以“误”“错”为戏核：有误会就会出现令人发笑的情景，进而生发故事，形成喜剧。当下的误会喜剧也化用了“误”“错”这一传统方法，两个演员各说各的话，相互还能对上茬。可见，经典的创作方法在今天依然焕发勃勃生机。
喜剧，从剧本、排练，到演出，一组组行动、一句句台词，就是为了赢得观众的笑声。观眼观心，如同踩着石头过河，那一个个石头都是创作者前期预设、精心准备、用心安排的桥段。演员和观众之间是交流、互为的关系，演员预设包袱、抖包袱，观众笑起来，演员再根据笑声接着抖包袱，把情节不断推进。所以，喜剧是创作者和接收者双方互动融合达成的艺术。
当我们深入中国喜剧传统，领悟到喜剧表演技巧，以深厚的历史和文化作支撑，创作喜剧的信心就会显著增强。
表现手段越丰富，越要遵循艺术规律
喜剧这种艺术形式，永远在求新、求异、求变。喜剧艺术当随时代不断创新，时代越是发展、科技越是进步、表现方法和手段越是丰富，我们越要回溯源头，回归艺术本体，遵从艺术规律。在谈创新之前，我们需要弄清喜剧的基本原理、逻辑和方法。
什么情况下观众会笑？喜剧在什么条件下才能生成？这些年，我一直在创作实践中摸索，也经历了从模糊到清晰的过程。小品《吃面条》有时代的影子，但作品技术还略显稚嫩；《主角与配角》探索了误会喜剧和错位喜剧的方法应用；《羊肉串》加入了更多喜剧技巧，独特的讲故事方法让观众眼前一亮；《警察与小偷》将四五个喜剧方法叠加，表现手段上远比前三个作品丰富，也给观众带来更多惊喜。这些年，我还创作了舞台喜剧《戏台》《阳台》等，追求更全面的喜剧表现，也尝试在悲喜剧之间掌握平衡的技巧。参与《金牌喜剧班》综艺，又让我了解到综艺喜剧这种新形式。
好的喜剧不仅仅靠表演，它一定建立在扎实的文本基础上。所以喜剧创作者要表演精进，更要关注文本。演过那么多喜剧，我最大的感受是，虽然喜剧是引人发笑的艺术，但其内核是摆脱困境。就像“滑稽”一词，“滑”是光滑、润滑，“稽”指困境，这个词就有摆脱困境之意。“摆脱困境”是角色行动的内驱力，有内驱力才会形成行动线。所以在创作之前，首先要把这个内核想清楚，想透彻。
合格的喜剧剧本通过不同角色组成相悖的行动线而生发故事。对经典喜剧来说，一个主体故事往往穿插了更多角色、更多行动线，它们叠加一起，互为因果。拿建筑做比喻，只有不同材料互相支撑，才能不断延展、加高，搭建出摩天大楼。如果只关注一幕一幕的表演，而不讲究结构搭建，即便拥有再多的建筑材料，也只能搭成一个个单独的架子，不能凝结成一个有机整体。
喜剧创作有不同的层次。最粗浅的是模仿差异，因为笑的行为，与“势差”有很大关系。这包括角色之间信息不对称的势差，也包括表演者和观众之间的势差。而有了势差之后，演员们在编织出的关系网中精心地绕、躲、走、闪，观众就会产生自己的思索和价值判断，进而触发“笑点”，这样充满智慧的喜剧才是高级的喜剧。喜剧非常重要的一点是“度”的把握。幽默的产生需要打破固有秩序，但这种打破是有条件的，不能违反社会公序良俗。一些粗俗、鄙陋的喜剧往往会引起观众的反感。