宋史|《宋词三百首》中入选作品最多的大佬,如今却是一个无名之辈( 二 )


宋史|《宋词三百首》中入选作品最多的大佬,如今却是一个无名之辈
文章插图
▲杭州西湖的樱花 图源/摄图网
03
仕途不顺的才子,或许会有佳人相伴,留下几段可歌可泣的传奇故事,如大宋词坛的浪子柳永。
吴文英也是一个情感丰富的人。梦窗词今存340余首,有120余首写爱情,约占总数的三成,超过了大多数两宋词人。
他的朦胧词就像李商隐的《无题》一样难解,有学者联系作者的情感经历,从中解读出了他那两段刻骨铭心的爱情。据夏承焘《吴梦窗系年》考证:“梦窗在苏州曾纳一妾,后遭遣去。在杭州亦纳一妾,后则亡殁。”
吴文英一生最爱的两个女子,一位是苏州的民间歌女,另一位是杭州的贵家歌姬,她们一去一亡,都没能与吴文英白头偕老。
因此,吴文英的爱情词多为伤悼之作,内心留下深深的创伤。
早年在苏州当幕僚时,吴文英认识了一个民间歌女(一般称之为苏姬)。他们相爱后,感情真挚,琴瑟相谐,共同寓居于苏州阊门外的西园,过了长达数年的甜蜜生活。
这场爱情却以悲剧收场。等到吴文英离开苏州,前往别处谋生时,苏姬也在夏秋之际离他而去。在错的时间遇到对的人,这是打工人吴文英一生的遗憾,就像很多人年少轻狂时的爱情。
每到秋季,吴文英就会思念苏姬。当吴文英在孤灯斗室中独自沉思,他会想象,她是否在明亮的秋月中孤独寂寥地生活,于是,有了这首《新雁过妆楼》:
梦醒芙蓉。风檐近、浑疑佩玉丁东。翠微流水,都是惜别行踪。宋玉秋花相比瘦,赋情更苦似秋浓。小黄昏,绀云暮合,不见征鸿。
宜城当时放客,认燕泥旧迹,返照楼空。夜阑心事,灯外败壁哀蛩。江寒夜枫怨落,怕流作题情肠断红。行云远,料澹蛾人在,秋香月中。
这阙词的下片点出了主题。“宜城”指唐朝的柳浑,也指代吴文英自己。当年,柳浑因自己年老而让爱妾琴客嫁人,一时传为佳话。可词人不知道,苏姬离开他后过得如何,只能幻想她在秋月之中,两人相隔,如天上人间。
在另一首词《风入松》中,吴文英念念不忘与苏姬寓居过的西园,每个角落都是爱侣的足迹:
听风听雨过清明,愁草瘗[yì]花铭。楼前绿暗分携路,一丝柳,一丝柔情。料峭春寒中酒,交加晓梦啼莺。
西园日日扫林亭,依旧赏新晴。黄蜂频扑秋千索,有当时,纤手香凝。惆怅双鸳不到,幽阶一夜苔生。
当初,正是清明前后,西园的群花之间,黄蜂扑向垂挂着秋千的绳索,苏姬悠闲地荡着秋千。此时的词人好像又回到了从前,似乎还能闻到那一缕幽香,那是她纤手握过的余香。
“黄蜂频扑秋千索,有当时,纤手香凝。”
这段回忆,深深烙印在词人的脑海中,却再也难以追寻。
宋史|《宋词三百首》中入选作品最多的大佬,如今却是一个无名之辈
文章插图
▲梦窗在苏州有过一段遗憾的爱情 图源/摄图网
04
多年后,吴文英邂逅了另一个女子,那是一段悲伤的恋情,
吴文英中年客寓杭州,在一个春天骑马郊游,行至西陵路,偶然遇见一个富贵人家的歌姬(一般称为杭姬)。吴文英托人传送书信,与杭姬定情。此后,二人同宿春江,同游南屏、西湖、六桥,并订下婚事。可在一次分别后,两人却再也无法相见。
当吴文英到六桥再访杭姬时,得知她已经不幸早逝,香消玉殒。
后来,吴文英在京口(今江苏镇江)遇到一个相貌与杭姬颇为相似的歌女,心中万分怅惋,怀着对杭姬思念,写下一首《绛都春》:
南楼坠燕。又灯晕夜凉,疏帘空卷。叶吹暮喧,花露晨晞秋光短。当时明月娉婷伴。怅客路、幽扃俱远。雾鬟依约,除非照影,镜空不见。
别馆,秋娘乍识,似人处、最在双波凝盼。旧色旧香,闲雨闲云情终浅。丹青谁画真真面,便只作、梅花频看。更愁花变梨霙[yīng],又随梦散。
这阙词提到的典故“真真”,出自唐《松窗杂记》中的故事,说的是一个叫赵颜的进士从一个画工处得到一幅美女画像,见其容貌美丽,就对画工说:“如果这幅画中的女子能活过来,我愿娶她为妻。”画工对赵颜说:“这是我所作的神画,画中女子叫‘真真’,如果昼夜不息地叫她的名字,一百天后她一定会应声复活。”
吴文英想到这个虚构的故事,在词中感叹道:“有哪一位名家能挥毫画出杭姬的面容,让她死而复生?如今我没有画像,只好将眼前这位歌女当作她,可是这样的望梅止渴终究不是长久之计,若这歌女离去,一切又随梦散。”