1969年10月24 ， 一部名为《鹿鼎记》的武侠小说开始在香港《明报》连载 。 待刊载完毕 ， 已经是1972年9月23日了 ， 一共连载了两年十一个月 ， 风行香江 ， 洛阳纸贵 。

文章图片
类似这样的小说连载盛况 ， 在香港已经频繁出现近20余年 ， 人们早已习以为常 ， 安之若素 。 但是 ， 几乎毫无征兆地 ， 又似乎一切都在情理之中 ， 在此书面世之后 ， 它的作者 ， 一代武侠小说宗师金庸 ， 正式宣布挂印封笔 ， 不再写作新的武侠小说作品 ， 让所有人始料未及 。 文坛大侠从此“金”盆洗手 ， 潇洒地退出江湖 ， 而那个侠骨丹心、快意恩仇的武林世界 ， 也随之从此隐没 。
关于他封笔的原因讨论 ， 历来众说纷纭 ， 口舌为劳 。 我也凑热闹谈三点最核心因素 ， 是耶非耶 ， 头条朋友教我 。
1 ， 写武侠小说本非所愿
如果条件能允许他封笔不再涉足武侠 ， 也许金庸早就“金盆洗手” ， 将笔束之高阁了 。 只因为写这类“游戏文章” ， 从来就不是他平生所期 ， 是形格势禁使然 。

文章图片
金庸一生 ， 最大也是唯一的理想 ， 是做一名外交家 。 他年轻时 ， 大学上外交系 ， 自学英语 ， 关注国际新闻 ， 去香港入《大公报》 ， 甚至传闻与第一任妻子离婚 ， 都是这种抱负所衍生的言行 。 而后 ， 所愿不遂 ， 退而求其次 ， 办报有成 ， 布衣论政 ， 处士横议 ， 多少能获得一种心理上的补偿 。 所以 ， 晚年 ， 他说 ， 除了妻子儿女 ， 他最爱的就是新闻事业 。
他以武侠创作暴得大名 ， 完全是造化弄人 ， 误打误撞 ， 无心插柳柳成荫 。 他并无心成为一通俗小说家 。 检点他的生平 ， 自少及老 ， 他基本从来都不曾说过武侠小说创作是他所爱之业 ， 反倒不断地“夫子自道”无奈心境 。

文章图片
金庸说他所以写武侠小说 ， 一为交差 ， 二则是为好玩 。 这是实话 。 一者 ， 他的小说创作纯粹是出于商业目的 ， 是出于以小说养报的策略；其二 ， 他自己也对这个文体没有自信 ， 至少在晚年以前都不会视之为“名山事业” 。 所以 ， 在访谈中、文章中 ， 他屡屡都说 ， 武侠小说是“娱乐性的庸俗读物”、“无所谓的通俗小说”、不是”真正的文学著作” 。
他为何会有如此传统而古板的观念与偏见 ， 我想 ， 最重要的原因 ， 可能是他海宁查家的出身给他带来的“影响的焦虑”太大了 。 海宁查家 ， 是世代“文宦之家” ， 入宋以来名人大家辈出 ， 都是严肃的文学之士 ， 读小说、写小说就其家训而言 ， 不见得是多少光彩的事情 。

文章图片
【刘宅宅 还算不上主因，金庸为啥在巅峰期奇怪封笔？被南大教授羞辱那事】甚至以他历代先祖的眼光看 ， 大概都是“有辱门楣”的吧 。 我们看金庸自己对武侠小说的不自信 ， 不能忽视这种来自家族观念的桎梏意识 。
2 ， 江湖退隐梦的诱惑
金庸写了一辈子江湖 ， “制造”了一批又一批栩栩如生的大侠 ， 而他自己 ， 尽管严肃 ， 内心又何曾没有仗剑走天涯的“千古文人侠客梦”？
他这一生 ， 出身清贵 ， 学富五车 ， 阅人无数 ， 才识过人 ， 既脚踏实地 ， 又可谓眼空四海 ， 佩服的人极少 。 他自述生平 ， 曾经说过 ， 他最敬服的人 ， 当代是广安邓先生；而在古人中 ， 则是范蠡与张良 。 何以故？因为他们都是在轰轰烈烈的功业成就之后飘然远去的人物 。

文章图片
金庸在文章中 ， 数次表露心迹 ， 认为自身心中也一直有着这样的一个“退隐梦” 。 在1980年宣布封笔后不久 ， 他对采访人员说过 ， “我希望把笔想停下 ， 把大部分的报社工作也交出去 ， 让自己进入退隐状态 ， 过些自己喜欢的生活 ， 比如：弈棋、读书、旅行 ， 让大家忘记我的存在” ， 这完全是一种“隐居式生活”的想象与安排 。