中国大陆1名医生20名护士，中国大陆唯一植物人托养机构开在村里( 四 ) 中国大陆|护士|密云区|残疾人

文章插图
开办“植物人”安养中心的相久大。摄影/张涛
2014年，在经历了艰难的选址后，相久大开始办理经营执照。他每天一早就出现在密云区民政局，申请养老院执照，但两个多月过去，仍然无法办理。他被告知，养老的范围是符合相关规定的老人，而植物人在养老体系没有相关技术支撑和明文规范。此外，开设养老院还需要有绿地、健身房、阅览室、无障碍设施、标准食堂、高级别消防等等硬件。
他随之去办理护理院的资格。但从卫计委得到的信息是，卫生系统没有救助和赞助的职能，考虑植物人的特殊性，建议他咨询人社局，看是否可以申请部分医保报销，以减轻家庭负担。之后，人社局告诉他，医保不能为植物人支付报销。残联则告诉他，植物人不属于残疾人。
最后，他翻出一条关于号召全国建立“残疾人托养扶助中心”的政策，向密云区卫计委申请到了非营利性医疗机构许可证。但到目前为止，机构仍无法享受相应的福利政策或者补助。
机构开设的前三年，相久大都在赔钱。到了2017年，收到16个患者时，旧址住不下了。这个偏远山上的房子还容易停电，他下决心搬走。目前这所房子的房租每年五十多万，改造花了200万，在饱和的情况下能接收33位患者。
院子里还有一栋空余的平房，相久大本来想开春改造，但赶上疫情，加上资金匮乏，目前暂时搁置。他前期配备医护设备花去几十万元，机构中的20个员工每个月的薪水共9万余元，另外电费要3万元。
如今，他已经投入500万元左右，其中160万来自于卖房所得，其他的来自借贷。今年春天，延生托养中心达到收支平衡，并有了一些盈余。
此前，相久大琢磨，自己是否可以注册一个植物人专项慈善基金，也始终未果。他给一些较大的慈善基金发过邮件，几乎没有收到反馈。
目前，中国医学界对植物人的研究和养护都严重不足。何江弘所在的解放军总院第七医学中心，从2011年起开始专门的植物人促醒研究，在全国已经算是领先的，每年能够治疗40~50例植物人。
“愿意投入精力的医生很少，因为治疗难度太大，医生很难在这个治疗过程中有正向的激励反馈，很多医生尝试之后就离开了这个领域。 ”何江弘对《中国新闻周刊》说。
在医学圈内部，对植物人的研究和关注也存在争议。很多人认为，神经外科医生应该做手术救命，而“植物人”已经没有救治可能，是浪费时间。 “现在临床科室医生最有竞争力，其次是辅助科室的，做安宁疗护的在很多人看来是其他的干不了、能力不行的。 ”相久大告诉《中国新闻周刊》。