文章插图
不虚美,就是不向权势低头,不美化强者,好的东西不吹上天;不隐恶,就是实事求是,不为尊者讳,坏的东西不藏起来。当然,《史记》的魅力除了价值观上的“正”,还有写作技巧上的“神”。
文章插图
鲁迅先生对《史记》评价很高,称其是“史家之绝唱,无韵之离骚”,为什么?因为司马迁既是史学家,又是出神入化的文学家,他既善于写“奇节”和“壮行”,也善于讽刺和揶揄,最重要的一点,他的文字和语言爱憎分明,仿佛话剧对白一样,读来令人血脉喷张,具有浓烈的艺术感染力。除了文学上的讲究,《史记》在史学技巧方面也别出心裁。同一时代的人物,难免在经历上有交集,司马迁为了让每篇传记避免重复,于是创造了崭新的叙事手法“互见法”来撰写《史记》。所谓“互见法”,简单来说,就是将一个重要人物的事迹拆分,揉碎,以其本传为主,同时散落在与他有关的其他人的传记中。这种写作手法,让读者有一种玩历史拼图的感觉,只有通读整本书,你才能对整个时代有清晰的了解。古代统治者为什么不喜欢《史记》?古代统治者,尤其是汉朝,以及自认为继承汉朝的曹魏,都特别讨厌《史记》,据《汉书》记载,司马迁的外孙杨恽,因为公开发表了《史记》,被人认为是对朝廷怀有野心和怨恨(“怨望”)后来被汉宣帝给腰斩了。汉宣帝作为一代英主,心胸广博,他都受不了《史记》的内容,更别说其他资质平庸的皇帝了。所以,《史记》在汉朝、三国期间属于禁书,官民都不能随便阅读,而且被封禁的《史记》,还被删除了《孝景本纪》《孝武本纪》等10篇内容,其他地方也有删改。那么,古代统治者为什么讨厌史记呢?有两个原因。古代帝王都想自己青史留名,谁想落得遗臭万年的待遇?所以,对帝王来说,把他们的腌臜往事隐去不写,只编造白莲花事迹的史官就是灵醒人,就是觉悟高的史官,然而司马迁不是这样的人,《史记》也不是为尊者讳的作品。
文章插图
陈寿《三国志.魏书.王肃传》记载了一件事,魏明帝对王肃说:司马迁因为受到宫刑的惩罚,所以怀恨在心,写的史书夹带私货,隐去真正的历史,用史记非议贬低汉武帝,实在令人不齿!帝又问:“司马迁以受刑之故,内怀隐切,著史记非贬孝武,令人切齿。”王肃(195年-256年)是三国时期经学大师,曹魏重臣王朗之子,也是晋王司马昭的岳父。他是个明白人,司马迁在汉武帝面前有多大能耐,他敢胡说吗?顶多是记载史实而已。于是回答:司马迁记载历史,不过分赞誉名人,也不避统治者的忌讳,所以刘向(编纂《战国策》的那位汉室宗亲)、杨雄(模仿《易经》写《太玄经》的文学家)都叹服司马迁叙事的手段,说他是个好史官,写得东西都是信史。
文章插图
汉武帝当年听说司马迁写了《史记》,很感兴趣,就拿来写他爹汉景帝和写他自己的本纪阅读,读完之后气得七窍生烟,把书直接扔了。从此之后,《史记》中的这两篇只有目录,而没有正文。所以您想想,不想让真实历史流传于世的,其实是汉武帝,而不是司马迁啊!对曰:“司马迁记事,不虚美,不隐恶。刘向、扬雄服其善叙事,有良史之才,谓之实录。汉武帝闻其述史记,取孝景及己本纪览之,于是大怒,削而投之。于今此两纪有录无书。此为隐切在孝武,而不在于史迁也。”我们这次举得例子跟《史记》关系不大,但是能反应古代精英为什么讨厌耿直的史官。东汉末年董卓当政,他虽然是个武夫,但特别敬重文人蔡邕和王允。蔡邕因为才学超群,经常在朝堂上辩论的时候,驳斥得王允哑口无言。您想想,都是一殿称臣的精英,王允老说不过蔡邕,难免让人耻笑,王允就恨上了蔡邕。董卓死后,蔡邕作为一个书生,为知己者董卓留了几滴泪,这就成了罪过了。王允大肆宣传,说蔡邕哭董卓,这明显是叛汉呀,得杀了他。很多人看不下去了,心想你王允当年也巴结董卓,董卓死了,你不光没有任何表示,反而说人家蔡邕有问题,你这人铁石心肠啊。
文章插图
很多人也劝王允,说蔡邕是人才,写历史一把好手,杀了可惜了。王允这人记仇,对蔡邕的恨还没消,就说:当年汉武帝不杀司马迁,让他写诽谤的史书流传于世,现在国家动荡,到处打仗,不能让蔡邕这样的奸臣写史书,要不然咱们几个以后在史书里都不是好人啊!几个劝王允别杀蔡邕的人一合计,自己确实没干过多少好事,算了,就听王允的吧,于是蔡邕就死在了狱中。这件事记载在范晔《后汉书.蔡邕列传》里:“王允曰:“昔武帝不杀司马迁,使作谤书,流于后世。方今国祚中衰,戎马在郊,不可令佞臣执笔在幼主左右,后令吾徒并受谤议。”邕遂死狱中。”蔡邕的遇害,与《史记》长期遇冷的原因一致,很多古代精英,无法面对真实的自己,他们希望获得高大的历史形象,但自己的所作所为往往又腌臜不堪,于是十分厌恶秉笔直书的史官。无论是蔡邕还是司马迁,一旦他们企图用史书记录真实的历史,就成了自惭形秽者的敌人。
- 丫鬟|鸳鸯的发小闺蜜,为什么都是清一色大丫鬟?
- 野客丛书|古代诗人最喜欢说,却不肯做的一件事,诗人的话千万不要信
- 土豆炖猪肉|豆角土豆炖猪肉
- 天象境|《雪中悍刀行》呵呵姑娘贾家嘉为什么既要保护又要刺杀徐凤年?
- 瓜子|为什么嗑瓜子这件事 南北通吃 人人都爱?
- 向日葵|为什么嗑瓜子这件事 南北通吃 人人都爱?
- 民俗文化|为什么说二十四节气是中国人的民俗文化必修课?
- 曲奇|咖啡豆曲奇
- 腊肠炒|腊肠炒荷兰豆
- 白茶|为什么泡白茶要用盖碗,而不是紫砂壶?紫砂壶泡的白茶不好喝吗?