冰心到底怎么了 冰心 不为什么

《繁星》《春水》被收录于中学课外阅读书目,冰心的名字也由此被人熟知 。冰心原名谢婉莹,福建省福州市长乐区人,现代著名女诗人、小说家 。
在阅读泰戈尔的《飞鸟集》之后,冰心萌发了创作动机,仿照其风格创作了小诗集《繁星》《春水》,以三言两句将其闪现的灵光记录下来,以简短却隽永的风格在现代诗坛上别具一格 。茅盾就赞誉道:“一片冰心安在,千秋童稚永存 。”

冰心到底怎么了 冰心 不为什么

文章插图
然而冰心另外一个被广为人知的作品风格就迥然不同,一改往日的温和,笔锋刁钻辛辣,它就是被认为是讽刺林徽因的《太太的客厅》 。
林徽因一直以来就是民国的风云人物,因其才华和容貌在圈子里很受欢迎 。而冰心却和林徽因不太对付,至于原因,据坊间传闻是这样的 。
过去文化人有个传统,就是文化沙龙,形式很简单,无非是一群文人在一起聊天讨论,共同迸发思想的火花 。
林徽因梁思成夫妇就很热衷于这种活动,经常在寓所里组织沙龙,参与者各个才华横溢,有小说家沈从文、经济学家陈岱孙、政治学教授张奚若、逻辑学家金岳霖等,都是当时顶级的文化大咖 。
冰心到底怎么了 冰心 不为什么

文章插图
其实这种聚会形式本无可厚非,不过就是小圈子的文化交流 。但1933 年,冰心在《大公报·文艺副刊》上发了一篇小说,题为《我们太太的客厅》,内容直指沙龙女主角林徽因 。
这篇小说里的太太被写成了一个风情万种,游走于男人之间的交际花 。她举止轻浮,客人们则十分虚伪,好附庸风雅 。
【冰心到底怎么了 冰心 不为什么】林徽因对此作何回应呢?据说得知此事的林徽因,当时正在山西考察古建筑,就给冰心邮来了一坛醋 。寓意不言自明:你就喜欢吃醋吧 。文化人的讽刺都是喜欢拐弯抹角兜圈子 。
冰心到底怎么了 冰心 不为什么

文章插图
再看看另一位女作家张爱玲对冰心的态度 。她们两个人的风格可谓天差地别 。正是因此,张爱玲对冰心的文风十分不感冒,表示冰心的“清婉往往流于做作 。”这或许就是所谓的文人相轻 。
张爱玲的一位好友苏青对冰心也很讨厌,她评价冰心说,未见其人前读她的作品,是美丽而令人神往的,但在见到其本人后,便顿时失去了美,反而觉得故作姿态 。
其实她们之间都没有什么特别大的矛盾,无非就是不熟,交际不深,然后因为风格不同的原因,互相看不上眼 。
这在文化人的圈子里是非常常见的现象,因为文人的内心要比一般人敏感复杂得多,所以讨厌人的理由也是千奇百怪的 。同时文人性格里多少带点偏执,这是他们文学创作上的有力武器,可也间接导致了对其他风格的蔑视 。
冰心到底怎么了 冰心 不为什么

文章插图
再看看男作家对冰心的看法 。
鲁迅和冰心有着相似的经历,都是弃医从文 。但大家也知道,鲁迅向来不是“和善”的作家,擅长批评他人,被他骂过的人就有梁实秋、胡适、徐志摩、郭沫若等,原因各不相同 。也正是鲁迅这份锋利,才造就了其不朽的文学高度,作为火炬照耀黑夜 。
鲁迅作为新文化运动的领导者,一直以来都在揭露现实的黑暗,将赤裸裸的现实毫不保留地展现给读者 。而冰心的“爱的哲学”就被视作有粉饰现实之嫌,自然被鲁迅排斥 。
鲁迅在给许广平的信中还说:“傍晚往燕京大学讲演了一点钟,听的人很多 。我照例从成仿吾一直骂到徐志摩,燕大是现代派信徒居多——大约因为冰心在此之故——给我一骂,很吃惊 。”
冰心被指责,其实也有时代的原因,她温婉的文风与那个时代是格格不入的 。在其他文人不断的呐喊声中,冰心的声音就显得岁月静好,没有乱世的芜杂纷乱,像是在墙角开出的一朵洁白的花,独自绽放 。
可以说,如果鲁迅是高举火把的领路人,冰心就像是提着小桔灯照亮他人脚下路的人 。
冰心到底怎么了 冰心 不为什么

文章插图
其实冰心的文学成就并不低,茅盾这样评价冰心:
“在这里我们觉得冰心女士所谓人世间只有同情和爱怜,人世间只有互助和匡扶,——这样的理想的人世间,就指的文艺元素之一的微笑;所谓的人生的虚无就指苦难的现实,就以为着所谓的“泪珠” 。而且她明白的说她要讴歌理想的,她不愿描画现实赚取人们的泪 。”
巴金对冰心也有很高的评价:
“有你在,灯亮着 。一代代的青年读到冰心的书,懂得了爱:爱星星、爱大海、爱祖国,爱一切美好的事物 。我希望年轻人都读一点冰心的书,都有一颗真诚的爱心 。”
在今天这个时代,我们需要冰心这样温暖的文字,来慰藉我们的内心 。她的小桔灯将永远点燃着,照亮代代人的内心 。