人类如何接近“宇宙无限”？微积分的力量无处不在 _微积分

文章插图
距离2021年高考还有不到两百天，当无数高中生还在为千军万马过独木桥而紧锣密鼓准备之时，有部分初中生却已经一只脚踏入了清华大学的校门。
2020年的最后一天，清华大学发布官方通知，将启动“丘成桐数学科学领军人才培养计划”，初三学生就可申请，有机会直接走上本硕博连读的“学霸道路” 。
在大部分同学还在为一次、二次函数头疼的时候，杭州已经有会微积分的初中生报名了。
“微积分”，听起来是大学生才会接触到的三个字，俨然成了判断超前学霸的指标。它究竟有多难？
先别着急皱眉头，其实早在我们小学二年级的时候（甚至可能更早），就已经见识过微积分了，而且我们身边许多看似理所应当工具，全都要拜它所赐。
无穷之“罪”相信每一位小学数学老师都曾这样提醒过刚学习除法的我们：0一定不可以作为除数，因为没有数乘以零会得出非零数。我们从此将其奉为圭臬。
可另外一种有意思的情况：在实无穷条件下，如果一个无限接近0的数被累计无穷次，结果可以等于任何数。
微积分，便是把复杂的问题分解为无穷个小问题（微分），再将它们组合在一起（积分）。组合多少次呢？无穷次。
“无穷”是一个奇妙的封印。数学家史蒂夫·斯托加茨（Steven Strogatz）在著作《微积分的力量》中将无穷称作“被通灵术召唤的灵魂”，这可不是恭维。例如，如果一段很短的线段被分为实无穷段，则每一段的长度为0 。亚里士多德认为这会招致谬论，所以，他不允许在数学和哲学中使用实无穷，只能使用潜无穷。在接下来的2200年里，他的这条“法令”得到了数学家的支持。
在史前时期的黑暗角落里，有人意识到数字是无尽的。伴随着这样的想法，无穷诞生了，它是我们心灵深处、无底噩梦和永生愿望中的某些东西的数字对应物。无穷也是我们的很多梦想、恐惧和未解之谜的核心：宇宙有多大？永远是多久？上帝有多强大？几千年来，在人类思想的每一个分支，从宗教、哲学、科学到数学，无穷一直困扰着世界上最优秀的大脑，始终被视为一个危险的概念。
而正如《微积分的力量》的英文原书名