『果壳』为了cos吴彦祖，我提前两个月摔断了锁骨( 二 )

住进病房，条件比我想象中要好，三张病床，有独立卫生间，甚至可以洗澡。朝南的窗台上摆着几盆护工师傅养的盆栽，有一些正开着花，让我稍微安心了一些。
一夜无话，第二天也无话。活了 17 年，从验血报告里第一次得知自己的血型是 A型，也不知道和我的性格是不是相符。下午麻醉医生过来问了一些常规问题。 “咱们是全麻， ”南方口音的女医生临走时扭回头对我说， “什么感觉都没有，你不用紧张的。 ”听完的确放松了一些，不知道这是例行的安慰，还是她看出了我的紧张。
傍晚时简单地擦了澡，晚上10 点以后禁食禁水，我（精神上）辗转反侧，身体就像一条咸鱼。

本文插图
图丨pixabay
手术日来了，全麻真好
转眼到了第三天，手术的日子。我是当天的第一台手术，一早就被两个人连床一起推走。仰面看了一路的天花板，经过两道自动门，被门里面的人接手，开始帮我做准备。如果我是一块牛排，现在就像seasoning 阶段。
准备过程中，一个医护小伙子问我是怎么受的伤，并表示他也喜欢骑车，说等我好了相约去戒台寺。真的，要不是他为刀俎我为鱼肉，我当时就想跳起来弹他脑壳。另外从他们的闲聊中得知，等下有一台手术是换膝盖，隔壁房间是开颅切什么东西。他们说得轻描淡写，我听完觉着你们快扶我起来，我还能扣篮。
大概等到 8 点多，喜欢骑车的小伙子往我脚上扎了一针，一股药水冲进小腿。麻醉医生把面罩扣在我脸上，我随即失去意识，再醒来已经是 11 点，肩膀包得很严实，根本不知道发生了什么。
啊，全麻，我赞美全麻。

本文插图
图丨pixabay
身上四个管子，第二天就下地
我躺在旁边被观察了一个小时后回到病房。身上插着四个管子（氧气、引流、尿管、输液），神志清醒，身体上的感觉逐一回归。喉咙里有插管留下的擦伤，嘴唇干裂，又不让喝水，伤口隐隐作痛，我知道该睡觉但是睡不着……这六个小时才是真正的煎熬。
到了晚上，拔掉脚上的针才迷迷糊糊睡过去，心里想着一早醒来又要抽血，也睡不安稳。
第二天醒来感觉好多了，抽血，重新扎针输液，拔尿管。手术当时虽然没有痛苦，但拔尿管让我倒吸了一口凉气。想到拆钢板时还得这么来一遭，梅花就落满了南四环。拔完后我躺着缓了许久，扭头看着肩膀上的引流管恍然大悟——这就是牛排煎好了，要拿出来放血水了吧。
护士叮嘱我尽早活动，于是我中午就试着下床走路。胸前挂着个血袋在走廊里踱来踱去，一步三摇，不知道在别人看来我是不是很妖娆。
因为恢复得很好，接下来没有什么特别的事情，连查房的医生都不在我床前过多停留，几天后顺利出院回家。出院当天早晨，听说医院有了什么新规定，窗台上的植物都要清理掉。离开的时候看到那些陪了我一周的花花草草堆在垃圾桶旁，轻轻叹一口气，转身走出病区的大门。
回顾这次受伤，住院七天，抽过两次血，扎过两针输液，一道刀口缝了十针。虽然对真正的手术过程一无所知，但我知道在左肩那片敷料盖住的地方，皮肉之下多了一块钢板和九颗钢钉。万一未来的考古学家挖出我完整的锁骨，会不会觉着是一根笛子。

本文插图
锁骨上的钢板和钢钉丨作者供图
复健，才是噩梦的开始