汉江|专访丨楚建锋：其实每个人都在创造自己的生活和故事( 二 ) 女歌手|盐商天地|青云路步行街

故乡永远是那个水乡小镇
新京报：可以说说故乡的故事吗？书中很大一部分内容也和乡情、乡愁有关。记忆中的童年的汉中，和现在的汉中有哪些不同？它对你的性格，你后来的生活有带来一些影响吗？
楚建锋：我出生在铺镇，在汉中城东，是一座千年古镇，又叫十八里铺，离汉中市中心九公里，也就是书中化名的“沙窝村”。因这里全是沙子地。这里曾是汉江古渡，是自湖北汉口至陕西汉中最大的水运码头，也是汉江上行载重吨位较大船舶的终点码头。这里江面宽阔，水流平缓，是汉江船运最繁盛的港埠。铺镇地处汉江北岸，今属于陕西省汉中市汉台区。铺镇地势西北高、东南低。境内北部多为丘陵；中南部为平坝区，属汉江冲积平原，地势平坦；东南部为河滩地带，属汉江漫滩阶地。我出生就在东南部。
临水而居，养育了十八里铺。小镇就是一座规模不大的城市。镇上有十多条街巷，江南风格的木屋高低错落、商铺摊点林立，茶楼戏院俱全，一年四季，人来人往，热闹非凡。
现在的古镇乃至汉中，已经是今非昔比，一江两岸，非常的现代化，走在大街上，高楼大厦，夜间到处都是各种夜市，灯火辉煌，人丁兴旺。但在记忆深处，故乡永远是那个水乡小镇，那种田园风光让人很难忘记。
铺镇对我的影响是一辈子的影响。汉江是中国汉民族和汉文化的发祥地之一，汉中南屏巴山，北依秦岭，过去的“天府之国”，其实最早指的就是汉中。余秋雨曾经说，“我是汉族、我讲汉语、我写汉字、这是因为我们曾有过一个伟大的王朝---汉朝，而汉朝一个非常重要的重镇，那就是汉中。”我父亲出生的地方叫汉王镇，汉王镇是汉高祖刘邦当年封汉王之后的屯兵之地，等于是大汉民族的起点。
因为从小生活在这里，所以我身上更多地体现出这个地方的特性：这里既属于西北地区的陕西，又靠近四川，兼具两个地方的人文气象。因为在这块土地上成长，也因为我是军人出身，我的性格比较豪迈，有着军人的气质；但又因为入伍以后，我主要从事新闻工作，后来又进入了地方政府、媒体和学校，所以我的身上，书生味可能更多一些。
新京报：在谈及创作初衷时，你数次提到了父母的故事。书中也有大量的篇幅和父母的故事有关，比如父母住山垦荒，修渠架桥，运碳砌灶，父亲学木匠、做木匠，以及去大伯家借粮，妈妈学做毛姑姑等。在你心目中，父母是什么样的人，对你的成长带来了哪些影响呢？
楚建锋：我觉得父母对我最大的影响，首先是他们唯美的爱情。我在《今生偏偏遇着他》中用曹雪芹笔下《红楼梦》中的话来收尾，“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕，若说没奇缘，今生偏又遇着他。”他们是普通人，但他们之间唯美的爱情，很多人觉得是天方夜谭，像童话一样，但又确实在他们身上发生。
第二，是他们的共同经历。这么多年，他们的爱情和婚姻，他们所遭遇的时代变迁，他们的人生，让我感受到的是百折不挠，勤勤恳恳，靠自己的双手撑起这个家，养活我们四兄妹，让我们都能成为对社会有用的人。
第三，是他们的为人。父亲一辈子一身正气、两袖清风，母亲虽然当时因为陪伴父亲，考上了大学没有去读，但也非常努力，不怕辛苦，他们这种积极向上的精神，是我永远学之不尽，取之不竭的。

文章插图
电影《我的父亲母亲》（1999）剧照。
新京报：你为这本书起名为《写在庚子》，想来对这一年感悟颇多，庚子年对你来说，最大的改变是什么？你是如何度过这一年的呢？
楚建锋：2020年，因为疫情的原因，大部分时间需要居家，可以说有了更多的时间陪伴父母，忽然就感觉应该把这些身边的故事记录下来。
突如其来的疫情虽然打乱了我们的生活模式，在人与人之间的交往方式上发生了很大变化——更多的交流转移到了网络之上。但也让我们有了更多的时间去思考如何维系亲情、友情和爱情，让人性回归，大家也越来越注重这样一种真情。我觉得这是最为重要的。
疫情让我们放弃了很多社交活动，回归到家庭和亲人之间，也因为这种回归，与家人之间有了更多深度的交流。就我个人而言，社交应酬少了，生活规律了，空出来的时间我用来读书，每天坚持运动，陪伴家人，静静感受时光的流逝，回归了一种更加本真和自然的状态。
新京报：接下来有新的创作计划吗？可以分享一些创作经验吗？