汉江|专访丨楚建锋：其实每个人都在创造自己的生活和故事女歌手|盐商天地|青云路步行街

2020年伊始，突如其来的新冠疫情改变了世界，也改变了每一个人的生活。也是在这一年，因为疫情，让楚建锋止下脚步，静下心来，与来北京求医的父母朝夕相守。
九旬高龄的父亲，七十多岁的母亲，在半个多世纪的时间里相知相伴，相携一生。在艰难的岁月中，父母顽强生存，不离不弃；在与病魔搏斗的时光里，父亲悉心照料，母亲坚强抗争。横跨六七十年的故事，在这一年喷薄而出，汇成了一本求真之书——《写在庚子》。无论是父母的爱情相守、平凡琐事，自己飞扬燃烧的青春往事，还是身边的洗衣工、售楼员、舞者，抑或是庚子年北京的景、物、人、事，共同组成了一个充满温情的世界。
“把我的父母，我遇见的那些人，与景和物，用我的笔写出来，让温情滋养人心。”在疫情依然肆虐的当下，楚建锋希望，这些流淌于他笔下的温情，可以滋养每一颗心。正如他所说：“我相信，每个做儿女的看了这本书，都会被他们父母以及他们身边人虽平凡但情浓的琐事感染、感动。这些人一言一行，影响着我们，让我们做更好的自己，去做一个堂堂正正的闪光的人。”

文章插图
《写在庚子》，楚建锋著，作家出版社2021年10月版
爱是可以传递的，可以滋养每个人的心
新京报：2020年，也就是庚子年，你用了四个月的时间完成了《写在庚子》一书，记录了时间跨度近六七十年的往事，其中既有父母的爱情故事，也有一家六口的人生起伏。为什么会想要创作这本书呢？
楚建锋：写这本书的初衷，其实就像我在这本书的封面所写的，“这本书，是献给父母的，也是献给我身边每个人的，更是写给我自己的，是写给天下儿女的。”
最近网络上流传的“流调中最辛苦的中国人”岳某，他为了寻找儿子，四处打工，这是奔劳的父子之爱；还有自学成才的天才翻译家金晓宇，他的故事同样是贯通寰宇的父子之情和母子之爱。这其实都折射出每一位中华儿女身上的传统美德，是每个人血液中自然流淌出来的（东西），也是我在庚子年用四个多月的时间完成这本书的原因——把我的父母，我人生中的每个人，我身边的每个景、每个物，用我的笔写出来，让温情滋养人心。为什么说让温情滋养人心？因为我觉得每个人身上都有温暖，都有闪光点，而且爱是可以传递的，可以滋养每个人的心。
我的父亲已经九十多岁了，我的母亲也七十多岁了。父亲在那个烽火年代，也就是陕西汉中解放初期参加革命，母亲也是在那个年代成长起来的人，他们两个人走入婚姻，在金婚中相守，不离不弃。这几年，他们在北京跟我生活。父亲两鬓斑白，天天照顾轮椅上的母亲——母亲做过五次手术，左右髋关节都装上了假肢。自母亲卧床以后，他在闹钟的滴答声里，悉心照顾母亲。所以我在书中写到爱情相守，我感觉他们之间有这样一种情感。这就是我所说的温情滋养人心，他们滋养了我，让我的心一下静下来了。在忽然静下来以后，我感觉到，手中的笔如果不写，对不起这个时代，也对不起我的父母。
我的父母在用他们的故事，他们的精神，他们的夫妻之爱传承给儿女，这让我觉得非常真实，非常动容。在这本书出版以后，有很多读者给我留言，他们觉得最令他们感动的就是我的父母。在和父母朝夕相处的时光里，他们那些平凡而动人的饲养，那些自然而言的话语，从心海流淌到了笔尖，既让我陶醉又让我动容，让我的内心光明而温暖。
书中所说的故事其实非常平和，这些故事中的很多东西，在我们的日常生活中，稍不留神就溜走了。《山顶荞麦花怒放》写的是我父亲的故事，父亲出生陕南的乡村一隅，在那个民不聊生的烽火年代，因为日寇的侵犯，父亲和祖父过得很不容易。但他们坚强地开荒种地，维持生计。是什么让他们活了下来？我想其实是一股劲，一种精神的力量。《夜枕稻浪》《竹林花开》《远去的锣声》《问渠》，还有《月亮走，我也走》等，折射出的是我们中华民族的那种勤劳和质朴、坚韧，不管环境如何，好也好，坏也罢，都要坚强地活下去，这正是我们民族的美德。我希望把这样一种精神力量传递出来。
还有我身边的人，比如小区里的洗衣工，比如楼市里的售楼员，公园里的舞者等等，和他们近距离接触以后，会感觉到每个人身上都有很多闪光点。

文章插图
电影《我的父亲母亲》（1999）剧照。影片讲述了母亲招娣与父亲骆长余相知、相爱、分离，最终相守一生的故事。