可不可以停下来唱首歌，唱出我们的悲伤和快乐

文|张泠
最近,词语“松弛感”在网上很是火爆。它缘起于一篇微博,博主在文中讲述了偶遇的一件事:一家人出门旅行,因为一个家庭成员的证件问题,导致所带行李全被退回出发地,飞机上的其他成员,两手空空抵达目的地。遭遇突发事件的一家人,没有焦躁,没有抱怨,没有互相指责,而是平静地商量解决问题的办法,一旁的博主感慨于这个家庭处理问题的“松弛感” 。
“十一”小长假备受青睐,人们将这个不长不短的假期当成一年中难得的休闲放松时间。可以回家探亲,但不必像春节、中秋节那样紧紧围绕“团圆”而设计、操持；可以外出旅行,又不必附加诸如“接受教育”“学习知识”等条件,似乎是难得的松弛时间。然而,被探望的亲情,真的浓郁、融洽了吗?被旅行的身心真的舒爽、愉悦了吗?似乎有,也似乎没有。很多时候,松弛感的有无,不是源于生活节奏的快慢,而是源于欲望的强弱。

文章图片
老有所乐,乐在内心开明
在刚过去的重阳节,几乎所有老人都感受到了来自社会、家庭的祝福。然而,重阳节之后呢?节日的设定,是一种强调、提醒,突出了重要性、仪式感,但敬老爱老之事却重在日常。就算过节这天门庭若市,被满满的爱簇拥着,如果之后的364天门可罗雀,爱的陪伴成了奢侈品,老人们也难免会失落吧?
电视剧《人世间》中说孝道分两种:养口体和养心智。伺候父母,照顾其衣食住行是养口体；远走高飞有所成就,让父母以此为荣是养心智。对于绝大多数中国父母来说,这两种孝道他们都想拥有,而当两者不可得兼时,他们宁愿孤守终老,也不愿耽误孩子的前程。可是,孤守终老,能老有所乐吗?
六十多岁的荣姐,为帮着带孙女退休后来到济南。她无意中发现同楼的一对八十多岁的老夫妻,常常携手搀扶着进出,从来没有孩子来看他们。一次邂逅拉家常,荣姐得知老两口的三个女儿都在美国。说起女儿,两位老人立刻眉飞色舞,满脸的自豪与骄傲。三个留美博士,的确值得父母骄傲。但当问及她们多长时间回来看他们一次时,两人的表情随即黯淡下来,孩子们已有六年没回国了,平时也是偶尔通过视频聊聊天。老两口的身体都有问题,尤其是老太太,走路需要一手拄拐杖、一手被人搀扶。 “孩子们工作都很忙,不打扰她们。 ”老父亲的表情很放松,“我们还好,都能自理,如果需要也可以找保姆、找钟点工。现在条件好了,啥都方便。 ”

文章图片
荣姐将此事讲给朋友听,朋友说:“养这样的孩子干什么呢?值得骄傲吗?我怎么一丁点都不羡慕呢?反而觉得这个家庭、这对老人很可悲、可怜。 ”“可悲、可怜是我们外人的感觉吧。 ”荣姐比朋友冷静,“我看老两口一点不焦虑,很看得开。这样也好,否则,整日苦思冥想,企盼孩子的照顾和陪伴,渴望儿孙绕膝的天伦之乐,却又无法实现,那可就糟心了。 ”
荣姐的孙女今秋上了寄宿初中,她终于解放了。当朋友问她接下来的打算时,她兴奋地说:“回威海老家,找我的伙伴们一起享受生活。 ”荣姐说的伙伴,是包括她在内的八位退了休的小学女校长。她们早就相约各自为儿女“服务”完后,再聚首,一起旅游,一起进老年合唱团。
“荣姐们”的理念是:既要为成家的儿女提供适度服务,又要保持独立,不能处处依附儿女。至于陪伴和照顾,顺其自然就好,孩子能给予,她们欣慰、感念；不能给予,便不去渴望、索求。孩子是亲生的,长成什么样父母有责任,不要去奢望收获原本就没播种的东西。在尚能照顾自己的日子里,尽量善待自己；如果有一天自理能力丧失,就去敬老院,在儿女面前保持最后一点自尊,不给他们当累赘,成为负担。安享晚年,首先得心安,如果总盯着不如意的地方,情绪不松弛,怎么会心安?
执迷难悟,难在心病未除
二胎政策刚一公布,卫兰就私下决定生个二宝。那时女儿12岁,她也已40岁。等她悄悄怀上二宝告诉老公彬子时,彬子很是惊讶,说:“我以为你会记恨我们家,不会生二胎的,所以一直没和你提这事。 ”
彬子说的“记恨”之事,源于女儿的出生。彬子生在农村,母亲一口气生了四个男孩,他是老四。三个哥哥婚后生了五个孩子,只有一个男孩,为此彬子妈很不爽。在他们村子里,谁家多子多孙谁家说话办事就硬气。当年她一连为婆家生下四个男丁,站在街坊邻居中间,她都觉得高出半个头,走在村子里仿佛脚下都能生风。威武了半辈子,没想到当了婆婆,孙子辈却让她低了头、软了脚。终于盼到在省城工作的老儿子结婚,她对小儿媳寄予厚望,因为她腰圆臀满,具备生儿子的福相。等卫兰一怀孕,她更是乐不可支,无论是看害口,还是看步态、肚线,颇有经验的她都认为是男孩无疑。卫兰临产,她从老家准备了小米、鸡蛋、老母鸡等两箱子伺候月子的食材,还包了一个2000元的大红包,兴冲冲地来到彬子家。