砸开那饼普洱茶，砸碎留存的记忆

十三号，正月十三，扬州人的高灯节！十四号，正月十四，炒了多年的西方情人节，温情满满！十五号，正月十五，元宵节，中国古代情人节。正月十六，二月十六号，你离开我整整四十一个月！
没了举杯对酌，没了自以为该有的礼物，没了耳边的呱噪，没了所有与“情”字相关的一切。古人说， “多情自古空余恨”！是的，空余恨！不是爱。爱有多余的吗？没有，因为再多不嫌多。

文章图片
退休后的记忆，几乎全是医院和疾病。以为分担便可以收获期望，以为付出总有回报。错了。所有的付出不过是命定的劫数，该还的债而已。想明白了这一节，心里不那么痛不欲生了。甚至于多少有点习惯这样的日子。几年时间，努力学着不再用“你会怎么想”去思考问题，而是不去多想，遇到解决便可。
没了你以后，我不再是风景，而是学着取景，学习拍摄。我学会了为文字配图，学会注册不同的APP玩。曾经，我以为永远也不需要学，也自认为学不会。如今知道了，没有学不会的东西，就看有没有依赖。撤掉拐杖，能走就好！走得怎样，不重要！
重回到三十几年前的独立，挺好。今年过年，找出你五年前买了，我们却没机会同穿的条绒情侣裤。疾病让忘记了。情侣、爱人、天长地久、海枯石烂等等，在人生变故面前，不过是一句笑话。
穿上“新”裤子，大了点。在五年后的今天，又慢慢胖了。虽然比起当年，还瘦些。 “千金难买老来瘦”的观点，被有的专家认为错误。你的减肥理论，我再也不想去试，你自己的试验，失败到无以复加。
不想去复述那些痛苦的遗憾了。这便是命。

文章图片
可是，这个紧挨着“情人节”的祭日，让我极为难受。我可以忽略十三号，是同事闺蜜共度十四号，假装开心地度过十五号……十六号，却无论如何“淡”不下去。怎么办？将能引起难过伤心的所有，消弭掉吧。救人必须自救。自救，从“忘记”开始。
一饼被我存放了十年的普洱，成了种让我想起你的介质。那是一块五年普洱，现在就是十五年了。记得那个情人节，你兴致勃勃地拿了两块茶饼到我办公室，作为礼物送给我。当时还被同事们嘲笑了几句。结婚了那么多年，菜花肯定比鲜花更有价值。这是我的观点。你被迫赞同。茶叶，好赖比西兰花“雅”点。
看上去我很浪漫。生活中我很实际。你相反。看上去甚至有一点刻板，内心深处的浪漫，谁能比得上你？每次我这样说时，你很得意。相知，在生活中随着时间愈发知之甚深。一颦一笑，一言一语后的隐藏，尽在不言中。
收到与众不同的情人节礼物，小得意。与茶饼同时拿来的，还有一只茶水分离玻璃茶杯。当时被我砸开一饼，用新茶杯泡了。味道不错。入口圆润、爽快、回甘。感谢的最佳，不就是欣赏嘛！回家询问得知，茶饼价格比我想象的高，忍不住假装不快地“埋怨”几句，让他的小心思大大满足一回。

文章图片
茶杯盖子上的纽，被我不小心磕破。便利的使用，不那么方便了。一饼喝光了。另一饼收着，没舍得喝。后来退休了，放在办公室收了几年的茶饼，被我小心地带回家，想着冬天可以一起共品了。
没想到，那个冬天，成了我最大的噩梦。茶饼，被冷落在了一边。即便想起来，也不想去碰一下。挣命的日子，全不知明天是什么，喝茶、品茗的雅遐，被在医院、去医院的路上取代。人生最大的伤悲莫过于，计划好的林林总总，以为可以一项项实现。实际却是，一样都实现不了。
唯有想不到的生离死别，上演着舞台上的悲欢离合，成了人生中真实的场景。荒唐荒诞等等感觉，充斥其后很长一段时间。再多的不愿意相信，终不是编出的故事，是活生生的生活。
昨天在门球场，有个人唐突地问我，你先生呢？我说没在家。那人又问，到哪儿去了？我豁出去回了一句“没了” 。没有解释一个字后，转身离开。那人讪讪地对我说“对不起” 。有什么好“对不起”？可能更大的好奇心等着吧。

文章图片
这是我三年半来第一次正面回答这个问题。无论在文字中，还是在现实中，我从不愿意用这个晦气的字眼，总是用“离开”代替。昨天的一句“没了” ，比“离开”沉重得多。
今天，我找出尘封的茶饼，用刀背狠狠砸碎。我知道，普洱只要环境得当，越放越好。是商家的炒作还是真的如此，并不算清楚。有一段时间，普洱被炒作得离谱。这块增值了没有重要吗？以为的共品，再放多久也不可能实现了。砸了，喝掉，然后忘记所有！
消耗掉这块茶饼，希望不再因这类东西引发伤感。所有的日子，都将过去。所有的回忆，随着年龄增长慢慢忘却。
什么痛苦不痛苦？且去喝茶。解渴、养胃，不是共品。

文章图片
【砸开那饼普洱茶，砸碎留存的记忆】（怀念我的那家伙之129）