临近年关才懂得，没有父母的故乡，是回不去的故乡

01
到了一定的日子， “年”就出来活动，肆意破坏人们的生活，糟蹋人们的粮食。
因此， “年”来了的日子，人们把它叫做“年关” 。
在贫苦的岁月里，农民辛辛苦苦耕种一整年，到了年底，收租、要债的人就来了。一年的收成，眼睁睁地被人拿走，这年还怎么过？
诗人范成大在《催租行》里写道：“床头悭囊大如拳，扑破正有三百钱。 ”
眼看，催租的人来了，也不愿空手而回，只能把储钱罐打碎了，拿出钱来，求得宽限几天。
斗转星移， “敢教日月换新天” ，我们的日子越来越好过了。年关变成了“喜气洋洋”的好日子。大家都在数着手里的钱，感悟年年有余的喜气。
有道是，父母在人生尚有来处，父母去人生只剩归途。
唯有那些失去父母的人，默默无言，不知道何去何从。

文章图片
02
一个人不管走多远，只要父母在家乡，还有无尽的牵挂。还能徜徉在温暖的港湾里，一觉睡到日上三竿。
过年了，父母做好了饭菜，等着你醒来。太阳暖乎乎的，父母并不会拉着你起来。而是告诉你：“上班累了，多休息，家里的事情，有我呢。 ”
当你出门的时候，告诉父母，你要去哪里打工，要在什么地方停留。
父母说：“到了地方，记得打个电话，我们也放心。 ”
父母送你到村口，提着很多的家乡特产。腊肉腊鱼，鸡鸭，一股脑地送给你。几棵白菜，还带着家乡的泥土。
车，远去了。父母的背影模糊了，你掩面而哭。离家了，什么时候回来？
在春秋战国时，晋国的大臣俞伯牙，到故乡楚国一游，和楚王会面之后，返回晋国。
一路上，风光迤逦，但是他无心观看。抚琴一曲，表达心声。
这一幕，恰好被樵夫钟子期看到，琴声也被他读懂。
“高山流水遇知音” ，俞伯牙和钟子期一见如故。但是在俞伯牙邀请钟子期去晋国享福的时候，他拒绝了。
父母的爱，是至高无上的，即便是知己的情，也不能取代。
古往今来，哪有人可以把血脉之情割舍呢？只是为生活，不得不远行。
到了年关时，心心念念着要回家。你在这头，说， “爸妈，我回家过年”；父母在那头说， “好啊，别急，慢慢来，我们等你。 ”

文章图片
03
你一定还记得，上次回家过年的场景吧。
背着行囊，随着汽车，翻过一座山坳，跨过几座小桥。村庄就在眼前。村口，有高大的树木，树下是嬉戏的乐园，是夏天乘凉的地方。
隐隐约约，你看到家里的小院里，父亲吸着旱烟，母亲在做针线活，小狗在身旁撒欢。
当然，也许父母一大早就在路口等你。左等右等，望眼欲穿。
母亲说：“外面风大，过一阵子再等吧。 ”
父亲说：“等等看吧，也许娃儿他们会早点回来。 ”
“可怜天下父母心” ，在你看不见的故乡，始终有那么两个人，牵挂着你。从年头到年尾，他们从未停止过牵挂之情。
不管儿女有没有出息，父母都不在乎，他们只要儿女平平安安回家。
生活很苦，但是有了家，就不苦了。
到了村口，才发现，狗儿不认识你，汪汪汪地叫着；孩子不认识你，问你是哪里人；老屋也陌生了，改变了模样。
唯有青山绿水，始终没有变。还有那条通往远方的路，一直在脚下，指引着人生的方向。
一缕炊烟、一座古桥、一座大山、一片稻田、一阵泥土香、一条田埂、一头老牛......熟悉而又陌生，陌生而又深入骨髓。

文章图片
04
有道是，相见何太迟，相别何太早？
父母和儿女，是一场缘分。没有人说得清楚，儿女是来报恩的，还是来索债的。
也许，我们更愿意相信，儿女是来索债的。
父母竭尽所能，把儿女送到好的学校，让儿女多读书，给他们在城里安家。即便自己住着老房子，守着一片不太值钱的土地，也愿意。
过年，不仅仅是吃顿饭，还意味着你长大了，父母更老了。看着父母拱起的脊背，听着他们的咳嗽声，你的心是纠结的。
《百年孤独》里写道：“无论走到哪里，都应该记住，过去都是假的，回忆是一条没有尽头的路，一切以往的春天都不复存在......”
即便你一万个不愿意，父母还是要先走一步。春天过去了，来年还会再来，但是父母走了，却永远不会来了。
无尽的回忆，取代了“过年团聚” 。也许，你还会回乡去走亲戚，但是家的味道，明显就淡了。亲戚就是亲戚、玩伴就是玩伴、乡亲就是乡亲，终究没有父母那么好。
更多的人，选择了在外地过年。免得回到家乡，多愁善感。
当然，一直漂泊的人，过年也难。看着身边的老乡，都回老家了。身边的人少了，空空落落的，似乎是心，被掏空了一样。

文章图片
05
异乡的你，偶尔也会在异乡听到乡音。此刻，赶紧走过去，和老乡搭话。
诗人王维说过：“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未？”
我们到底是放不下故乡的。毕竟，那是生养我们的地方，给了我们太多的美好和感动。那山那水那人家，怎能说忘就忘。人未回，心已回。
年底了，如果父母在，记得回家看看；如果父母不在，记得敬酒一杯。
有道是，三分春色二分愁，更一分风雨。
人生路匆匆，故乡的春风春雨，领着我们上前去。
作者：布衣粗食。
关注我的文字，走进你的心灵。
【临近年关才懂得，没有父母的故乡，是回不去的故乡】文中配图来源网络。