莫辞更坐弹一曲为君翻作琵琶行（君子疾夫舍曰欲之而必为之辞） _更坐

文章插图
1

文章插图
很多著名的古诗人，生命中都有一个绕不开的地方，比如杜甫的夔州，杜牧的扬州，苏东坡的黄州，以及杨万里的永州……
这个现象很有意思。
但更巧合的是，他们在当地，无一例外都遇上了好领导，夔州有柏茂林，扬州有牛僧孺，黄州有徐大受，永州有张紫岩。
而对于白居易来说，这个地方叫江州，这个好领导叫崔能。
因为他的存在，身为贬官的老白，享受到了不少便利，不用操心工作，不用担心生活，还有大把时间觥筹交错、宴饮作乐，留下了不少诗文佳作。
长诗《琵琶行》，就是写于此时。

文章插图
元和十年，予左迁九江郡司马。明年秋，送客湓浦口，闻舟中夜弹琵琶者，听其音，铮铮然有京都声。问其人，本长安倡女，尝学琵琶于穆、曹二善才，年长色衰，委身为贾人妇。遂命酒，使快弹数曲。曲罢悯然，自叙少小时欢乐事，今漂沦憔悴，转徙于江湖间。予出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意。因为长句，歌以赠之，凡六百一十六言，命曰《琵琶行》。
浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。
主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。
醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。
忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。
寻声暗问弹者谁？琵琶声停欲语迟。
移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。
千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。
……
逢秋悲寂寥，离别最销魂。
萧萧枫叶，瑟瑟荻花，茫茫江水，高高秋月。
这种画面里出现的琵琶女，剧情肯定不关风月、无关艳遇。
那白居易为何会移船相邀、置酒相待？
诗中有交代：一是“举酒欲饮无管弦” ，没有歌舞助兴，宴饮便没有灵魂；二是“主人忘归客不发” ，天籁之音让闻者欲罢不能。
但藏在小序里的一句话，才是最主要的原因：“听其音，铮铮然有京都声” 。
那琵琶声中，有白居易最熟悉也最怀念的京城曲调，他这才下定决心，要看个究竟。
笔未动，情已浓。
2

文章插图
一般认为，描写音乐最出名的三首唐诗，分别是韩愈的《听颍师弹琴》，李贺的《李凭箜篌引》，以及白居易的《琵琶行》。
昵昵儿女语，恩怨相尔汝。
划然变轩昂，勇士赴敌场。
浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬。
喧啾百鸟群，忽见孤凤皇。
跻攀分寸不可上，失势一落千丈强。
嗟余有两耳，未省听丝篁。
自闻颖师弹，起坐在一旁。
推手遽止之，湿衣泪滂滂。
颖乎尔诚能，无以冰炭置我肠！
——韩愈《听颍师弹琴》
前半段写曲中境界，后半段写听者感受。刚刚“昵昵儿女语” ，瞬间“勇士赴敌场” ，先是“浮云柳絮” ，后又“喧啾百鸟” 。音乐节奏的曲折多变，折射的是作者起伏跌宕的人生。

文章插图
吴丝蜀桐张高秋，空山凝云颓不流。
江娥啼竹素女愁，李凭中国弹箜篌。
昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑。
十二门前融冷光，二十三丝动紫皇。
女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。
梦入神山教神妪，老鱼跳波瘦蛟舞。
吴质不眠倚桂树，露脚斜飞湿寒兔。
——李贺《李凭箜篌引》
李贺则将奇幻跳跃的想象力，发挥到了极致。
全诗只有“吴丝蜀桐张高秋”“李凭中国弹箜篌”两句，写到乐器和乐师，剩下的言语，却忽然说起女娲、神妪、吴刚、玉兔，简直“惊天入月，变眩百怪，不可方物，真是鬼神于文” 。
什么叫天马行空，这就是！
此处插一点题外话：曾任《汉语大词典》编委、《咬文嚼字》编委的金文明，曾一口气找到余秋雨各类新书中的100多处“文史差错” ，然后汇编成册，书名就叫《石破天惊逗秋雨》。
这句话，正是出自李贺的《李凭箜篌引》。
3

文章插图
转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。
弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。
低眉信手续续弹，说尽心中无限事。
轻拢慢捻抹复挑，初为霓裳后六幺。
大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。
嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。
间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难。
冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。
别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。
银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。
曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。
东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。
……
和李贺通篇运用神话素材不同，白居易的《琵琶行》，则全是现实中的景象，不是“急雨”“私语” ，就是“玉盘”“莺语” ，极具生活气息。
但这还不是最大的区别。
白居易历来主张“感人心者，莫先乎情” ，注重以情动人，以情感人。诗中除了展示琵琶女绝妙的才艺，还详细交代了她的出身、叙说了她的命运。
这些内容，和当晚的音乐无关，却与白居易的内心相连。
沉吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容。
自言本是京城女，家在虾蟆陵下住。
十三学得琵琶成，名属教坊第一部。
曲罢曾教善才服，妆成每被秋娘妒。
五陵年少争缠头，一曲红绡不知数。
钿头银篦击节碎，血色罗裙翻酒污。
今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。
……
琵琶女才华横溢，年少成名，前景可待，未来可期，而白居易又何尝不是如此？

文章插图
十六岁时，他曾带着一本诗集，去拜访名士顾况。
顾况戏称：“年轻人，名字取得挺好，但京城米贵，居大不易啊。”
但读到《赋得古原草送别》，他却拍案称绝：“妙哉，妙哉。有才如此，居亦易矣。”
经顾况力荐，白居易很快就成为长安城里最明亮的少年。
29岁时，他再赴京城，用实力续写传奇。
3000人大考， 17人及第，白居易就是其中之一：
慈恩塔下题名处，十七人中最少年。
随后，他相继通过吏部铨试和制科考试， “三登科第” ，荣耀至极。
再然后，凭借一篇《长恨歌》，彻底征服宪宗皇帝，在基层待了不到一年，就被火速提拔为翰林学士、左拾遗。
那些年的白居易，该是何等春风得意。
4

文章插图
弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故。
门前冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇。
商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。
去来江口守空船，绕船月明江水寒。
夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。
……
年老色衰后，琵琶女的命运急转直下，当年“一曲红绡不知数”的她，只能“老大嫁作商人妇” 。
多少个独守空船的梦里，都是秋月春风的回忆。
而白居易的锦绣前程，也被君王叫了暂停。
先是频繁上书言事， “凡数千百言，皆人之难言者” ，说尽了别人不好说、不敢说的话。
宪宗终于忍无可忍：“拔擢致名位，而无礼于朕，朕实难奈” ，将他降为京兆府户曹参军。
后来，宰相武元衡被刺，身为东宫属官的白居易，又上书朝廷，建议火速出兵，刷耻雪恨。
军国大事，岂容一个低等小吏说三道四。此举自然激怒了掌权者，被定性为“越职言事” 。
领导一生气，后果很严重。

文章插图
不久，朝中便传言，白居易的母亲系赏花坠井而死，他的多篇诗作，却以“井”“花”为题，毫不避讳，失德无行，不堪大用。
母亲坠井而亡，儿子的文字就必须和“井”绝缘，这是什么神逻辑？
就像韩愈为李贺鸣不平时所言，难道父亲的名字为“仁” ，儿子都不能做“人”了？
更荒诞的是，皇帝竟然相信了这番言论，准备外放白居易出京，担任一州刺史。
宰执却认为白居易德不配位，不适宜主政一方，于是便改为江州司马。
5

文章插图
【莫辞更坐弹一曲为君翻作琵琶行（君子疾夫舍曰欲之而必为之辞）】我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。
同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！
我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。
浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。
住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。
其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣。
春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾。
岂无山歌与村笛，呕哑嘲哳难为听。
今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。
莫辞更坐弹一曲，为君翻作琵琶行。
感我此言良久立，却坐促弦弦转急。
凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。
座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。
世间最好的相遇，都是久别重逢。
刻苦求学，功成扬名。巅峰过后，繁华落尽。
白居易的人生轨迹，和琵琶女几乎一模一样。
对于琵琶女，他不是简单的同情和怜悯，而是在她的身上，看到了自己的身影。
诗人不禁感怀生情，这才主动“为君翻作琵琶行” ，写倡女的幽愁暗恨，写自己的惆怅苦闷。
将身世之感，融入字里行间，是《琵琶行》和《听颍师弹琴》《李凭箜篌引》最大的区别，也是诗文传唱不衰的秘诀。

文章插图
后世的秦观，就是因为“将身世之感，打并入艳情” ，即便写的是艳词，也能做到“媚而不俗，艳而不浮” 。
或许正因如此，清朝的方扶南，对这三首音乐诗，给出了这样的结论：
韩足以惊天，李足以泣鬼，白足以移人。
6

文章插图
当然，文章本天成，妙手偶得之。
经典之作和传神之笔，大多与技巧无关。
白居易的《琵琶行》，能够脍炙人口且深入人心，一个最关键的因素，是在对的时间，遇上了对的人。
如果初见琵琶女时，老白已经功成名就、志得意满，又岂会“我闻琵琶已叹息”“江州司马青衫湿”？
又或者，弹奏琵琶的，是一个正当红的倡女，达官贵人、富商巨贾都趋之若鹜，两人又怎么可能互为知音？
其实，在贬往江州的路上，白居易也曾遇见一位歌女，场景和这一次十分相似。
夜泊鹦鹉洲，江月秋澄澈。
邻船有歌者，发词堪愁绝。
歌罢继以泣，泣声通复咽。
寻声见其人，有妇颜如雪。
独倚帆樯立，娉婷十七八。
夜泪如真珠，双双堕明月。
借问谁家妇，歌泣何凄切。
一问一沾襟，低眉终不说。
——《夜闻歌者（宿鄂州）》
若是和这位歌女一样，琵琶女总是“沾襟”“低眉”“终不说” ，白居易也就不会“因为长句，歌以赠之”了。
没有“自叙少时欢乐事”的琵琶女，哪来“胡儿能唱琵琶篇”的经典传世。

文章插图
本文由“诗词中国”（shicizg）编辑
文字授权转自微信公众号“楚桥”
作者叶楚桥，读诗词，写人物，
讲故事，有品有料更有趣
图片来源于“壹伴图库”
封面图来自电影《妖猫传》
图片版权归原作者所有
每天5分钟，把日子过成诗
▽
今天看小诗妹了吗？
欲问行人去那边
眉眼盈盈处
必须
在看

莫辞更坐弹一曲 为君翻作琵琶行（君子疾夫舍曰欲之而必为之辞）

莫辞更坐弹一曲为君翻作琵琶行（君子疾夫舍曰欲之而必为之辞）