怪物|聊聊二十一年前，暴雪的这本Roguelike教科书( 三 ) 玩家|暗黑|游戏|难度|暴雪|装备

比如我的第一个角色是死灵法师，在开荒过程中，我得到了一把非常适合火焰圣骑的双手剑。为了测试这柄剑的效果，我把一个圣骑小号练到了23级。结果在此过程中又凑齐了一套适合小号的北极套装，于是我又练了一个亚马逊……

文章图片

慢慢你会发现，在不机械刷宝的前提下，你根本无法用一个号凑齐当前等级的最佳装备。构筑最强组合的最佳方式，就是把几个号都练到满级，审视一下积攒的装备和符文，彼此互通有无，甚至干脆建一个新的「土豪」小号——几百个小时就这么搭了进去。
就算你对尝试新职业，新构筑没有兴趣，只是希望提高刷宝的效率。你也会情不自禁地构筑一个「刷宝效率很高」的角色。因为不少装备能增加获得魔法物品的概率，而它们往往相对脆弱。如果想使用它们，用什么职业，如何加点一样很有讲究。

文章图片

新手刷宝利器，但伤害很低
而在你已经尝试过每个职业的主流构筑，也都成功通关地狱难度之后，你可能又会获得一些特殊的装备，或者更高级的符文，它们会让拥有有了剑走偏锋的资本。例如「野兽」就可以让非德鲁伊的角色变熊，这让近战法师成了可能。

文章图片

来自小程序「暗黑核」
到了这一步，你对游戏的理解也就有了新的变化，很可能会推翻之前的套路，尝试创造一套只属于自己的构筑，测试各种娱乐玩法。这也是那些散落在各个平台的攻略大神，至今仍然如此活跃的原因。
03
结语
说实话，我对《暗黑2》的体验还是不够深入，上面这些内容只是表达了我一些片面的理解：它通过大胆的减法，把玩家的关注点集中在构筑策略上面；然后通过装备系统的种种细节，以及各个细节之间的耦合，串联起了一切的体验；最终这款45个人开发了2年多的游戏，仅凭借7个职业， 5个场景，就撑起了无数玩家上千小时的游戏时间。

文章图片

贴吧老哥的回帖
而且在这些设计的基础上，最终《暗黑2》形成了层级多样，且极其频繁的目标与反馈循环。正如主创Erich Schaefer所说："在游戏的任何时刻，你都会发现要么有一个即将完成的任务，要么有一个近在咫尺的传送点，要么有一个马上要升级的经验槽，要么有一个将要通关的地牢摆在面前……我们希望让玩家总是处在一个即将取得重大突破的节点。 "
当然，我不是说《暗黑2》的一切设计都很完美：它的职业、技能和装备平衡性一直为人诟病，复杂的机制、苛刻的洗点条件和缺失的新手教程也加大了玩家的挫败感。我很难想象如果不看攻略自行开荒，通关地狱难度要花多长时间。在这个年代，做一款原汁原味体验的网游估计会死得很惨。

文章图片

凯恩之角上的部分攻略列表，感受一下
但如果你也喜欢Roguelike ，而且不太熟悉或者忘了《暗黑2》的感受，那我强烈建议你进入游戏，感受一下随机性与构筑的魅力，以及这篇文章没有提及的细节。我相信即便在今天，这些内容仍旧可以激发不少品类设计师的灵感。
在上小学的时候，我在一个父母朋友的儿子家里第一次玩到了《暗黑2》，并彻底被德鲁伊能够变形和召唤狼群的特性迷倒。只是技能和属性点得一塌糊涂，连血鸟都打不过去，只能用他的旋风斩野蛮人在第五幕解馋。

文章图片

当年也不知道这游戏还有过场动画
等到又长大了一点儿，我发现暗黑、星际和魔兽都来自一家叫做暴雪的公司。当时我不知道什么叫RTS、ARPG、Roguelike或者MMO ，只觉得这家公司可真厉害。后来工作之后，才听说连中国游戏行业的领军人物，也曾表示「让我们悄悄地超过暴雪。」
然而王权没有永恒。这些年来的暴雪江河日下，负面缠身，在我心目中也跌落神坛。直到最近几个月玩了《暗黑2重制版》，我才意识到在2000年做出这款游戏有多伟大。只可惜美人迟暮将军老，相差了半个时代，我的认知来得太晚了些。