小宇宙|【深度】豪掷300万后,游戏玩家发现“百万俱乐部”的秘密( 二 )


前所未有的氪金体验就此开始 。 为了提高练度 , 黄新港疯狂购买鲜花熔炉、洗练锁、洗练石 。 但花再多的钱提升练度 , 仍然没有出手速度重要 。
在真人对战模式中 , 玩家可以选出六个人物并排定出场顺序 , 速度值高的先出手 。 对战模式仍然是轮流攻击对手 , 本方攻击时对手只能站着挨打 。 而速度、练度等属性 , 建立在充值获得的道具之上 。
黄新港说 , 这款游戏中最重要的道具是三速“小宇宙” , 获得此道具几乎等同于对战时获得先手攻击权 。 通过正常渠道获得三速“小宇宙”的唯一可能性 , 是先花2000元买一个双速“小宇宙” , 再通过刷副本等形式加以强化 , 强化成功就是一个三速“小宇宙” 。 而黄新港说 , 几乎没有人能通过强化来获得三速小宇宙 , “比中彩票还难 。 ”
这是游戏里认识的朋友告诉黄新港的 , 此前他并不知道这个道具可以购买 。 当他的消费金额超过100万人民币时 , 他又加入了游戏的百万俱乐部 。
百万俱乐部并不是一个群聊 , 而是由游戏客服一对一和花费100万元的玩家通过微信联系 。 黄新港通过相熟的玩家相互沟通的信息获知 , 圣斗士星矢自2018年8月开服以来 , 百万俱乐部的成员进进出出大约有50多人 , 现在仍在俱乐部中的玩家大约有20人 。
百万俱乐部成员的唯一特权 , 是当月在游戏里消费超过10万元 , 官方赠送一颗三速“小宇宙” 。 花20万元获蹭2颗 , 2颗封顶 , 超出20万元的花费不再赠送 。
因为没有官方建立的群聊 , 俱乐部成员无法从官方获取其他成员的信息 , 也不知道自己享有的特权与其他成员是否有区别 。
黄新港解释说 , 进入百万俱乐部的玩家的账号等级都很高 , 有些还是满级号 , 对三速“小宇宙”之外的消费需求相对较低 。 “比如我 , 一个月满打满算最多就需要花十万多一点 , 但是为了获得两颗道具 , 我只能多花大几万凑够二十万 , 那多花的大几万我能干嘛呢?只能买没一点用的道具放在那儿 。 ”他说 。
操控
进入百万俱乐部的黄新港逐渐发现 , 游戏有些变味了 。 最初的迹象是他莫名其妙输给等级、装备、属性完全在他之下的玩家 。
他开始反思 , 是不是三速“小宇宙”还不够多?复仇的本能被激发出来 , 他愤怒地开始新一轮的“军备竞赛” , 花的钱越来越多 。
但随着毫无理由地输掉的比赛越来越多 , 他想到另外一种可能性 , “是吊着让我一直充钱吗?”为了求证这个疑问 , 他和其他的玩家沟通过 , 也在官方组织的玩家群、百度贴吧里观察玩家和运营方 。
他发现 , 如果两位玩家在官方群里吵嘴了 , 那么在嘉米尔冠军赛中这两位玩家大概率会被选中对阵 。 每个月的第一周 , 游戏官方会根据上周的积分在国服四大战区分别选出排名前32名的玩家 。
32名玩家从周一开始两两对战 , 到周五四个分区分别决出一个冠军 , 周六这四个分区冠军两两对战 , 周日决出国服总冠军 。
黄新港说 , 一个年轻女性玩家因与另一位玩家有点小过节 , 在连续六个月的分区对战中被分在一起 , 女孩连输六场 , “莫名其妙输的 , 跟花钱多少已经没关系了 。 女孩子气哭了 , 弃坑了 。 ”在游戏圈 , 放弃一款游戏被称为“弃坑” 。
小宇宙|【深度】豪掷300万后,游戏玩家发现“百万俱乐部”的秘密
文章图片

输掉比赛后 , 系统提示可以强化自己的角色 。 在操作上 , 可以通过做任务强化任务 , 也可以花钱买道具 。 受访者供图 。
黄新港在征战嘉米尔冠军赛途中也总是被另外一个玩家成功阻击 。 但生意人黄新港和其他玩家都没有过节 。 值得注意的是 , 在他输给一些没他花钱多的玩家后 , 总是有一些不认识的玩家在网络渠道上嘲讽他“只会花钱” 。
他一度被激怒 , 企图报复性地花更多的钱来赢回比赛 。 可回过味儿来 , 在残酷商战中存活下来并发展壮大的黄新港采取了另一种策略:他和狙击者成了线上的朋友 。
狙击者不打了 , 直接投降 , 黄新港终于越过这道障碍 , 获得了2020年12月的国服总冠军 。 接下来两个月 , 他和狙击者又相互投降了 , 从此以后系统没再安排他俩对战 。 在某种程度上 , 这也让他相信 , 运营方有改变游戏规则的权力 , 而“不是像这个游戏的口号‘公平竞争’ , 一切都是可以安排的 。 ”
此外 , 按照游戏设定 , 等级再高的账号 , 一段时间不玩 , 装备贬值的速度惊人 。 他的一个朋友 , 在游戏里花了数百万元 , 有一个多月没时间玩游戏 , 再玩下去 , 发现怎么也打不过只花几十万元的玩家了 。 而恢复战斗力最快的方式 , 就是大把花钱 。