花城|夏榆：呼啸而过的悬疑（节选）| 花城中篇

_本文原题：夏榆：呼啸而过的悬疑（节选）| 花城中篇

本文插图
这个午夜，妇科医生叶婉仪用她的手术刀杀死丈夫王迎春。也是这个午夜，她从家里赶到妇产科值班，为一个临产的年轻女子接生。陈海霞无法想象，叶婉仪怎么可以同时完成这两件性质相反的事情。
中篇小说呼啸而过的悬疑
作者夏榆
凌晨。天色微明。透过白纱窗帘，可以看到玻璃窗映着幽蓝的光。
妇科医生叶婉仪临近完成接产术。年轻产妇躺在产床上，赤裸双腿高翘在铁制支架上。粉色罩单围着她的身体，产妇双手握着产床吊杆拼命努劲。悠长凄怆地哀号，她因痛楚而变形的脸不断渗出汗水，护士用毛巾为产妇擦去汗又渗出。慌乱中可以看到胎衣包裹的婴儿的头。
“使劲，用力，孩子马上就出来！”叶婉仪对着产妇说。
哀号像海潮，声浪一阵比一阵高。婴儿的头挤出产妇的阴道口，叶婉仪看见脐带紧绕着婴儿颈部，她用产钳夹着产妇脐带，让助手陈海霞协助断脐。
“断脐时小心剪刀尖朝向，别弄伤人。 ”她叮嘱道。
陈海霞握着产钳的手有些颤抖，心慌。
“轻点。 ”叶婉仪在陈海霞的耳边说。
婴儿身体出来，胎衣剥离，如猫叫般的啼哭尖利响起，她们都松口气。
妇产科实习护士陈海霞记得这个时刻。这是她三个月实习期又一次接生经历。
最初的恐惧消失，但还是会慌乱。叶婉仪剪断婴儿与母体相连接的脐带，她把剪刀放到陈海霞端着的钢制托盘。婴儿尖利的啼哭在产房回响。几分钟后叶婉仪脱去蓝色橡胶手套，脱去蓝色手术服到盥洗间洗手。她站在盥洗间的水龙头前，在手臂涂满洗手液，让水流反复冲洗手臂。洗完手，关紧水龙头，走出盥洗间。她对跟在身后的护士陈海霞说：
【花城|夏榆：呼啸而过的悬疑（节选）| 花城中篇】“你再去看看，产妇刚生产，需要监护。 ”
叶婉仪独自回医护办公室。保健站的六楼是妇科所在的位置。楼道有婴儿的啼哭，清洁工清洁过的乳白色釉面地板留下的水印可映出人的倒影。陈海霞进产房，五张床位有四张床住着大肚子女人，她们是待产的。靠窗床位住着的是刚产婴儿的那位。婴儿包裹着襁褓放在产妇的身边，啼哭声止息。产妇盖着棉被闭着眼睛睡着，产妇的脸色白得像纸。陪床的应该是产妇的丈夫，坐在床上欠身不住地看襁褓包裹着的婴儿。看到母子平安，陈海霞转身走出产房。回到医护办公室。医生叶婉仪站在窗前，陈海霞进门看到她身穿白大褂的背部。
绛色的丝绒窗帘拉开，晨曦映到玻璃窗。窗台摆着两盆花，一盆四季海棠，一盆康乃馨。
叶婉仪手持塑料小喷壶给花儿浇水。清水使那些花朵变得鲜艳。
“待会儿，警察会来。 ”叶婉仪背对护士陈海霞说：“这儿就得你多操心。 ”
“好的。叶医生。 ”陈海霞并没听懂叶婉仪的话，就那么应答着。
她要跟医生学着让自己镇定。作为未来一名妇科医生她必须克服自己的脆弱和胆怯。
警察毛山的出现，使妇科产区出现短暂肃静，也使护士陈海霞失去镇定的能力。
警车开进医院的前院，警笛尖叫。两个警察打开车门跳下车直奔医院前厅。他们奔跑上楼，警察出现在产区的医护办公室时，实习护士陈海霞吓懵了。

本文插图
“别怕，警察是来找我的。 ”叶婉仪对陈海霞说。
几分钟之后，警察带着叶婉仪走出妇产科办公室。围观的人们惊骇地看到叶婉仪的双手戴着手铐，虽然片警毛山用一件白大褂披在她的身上盖住她的手臂，护士陈海霞还是看见戴在叶婉仪手上的手铐。她战栗一下，身体如被电击。叶婉仪微笑着，笑容使她的样貌端庄而柔美，这是她惯有的神情。她跟那些围在走廊上的人打招呼，那些人有她的同事，有患者家属，人们神情紧张地看着叶婉仪从面前走过，步行下楼，在围观者的注视中被人押进停在保健站楼前的警车。警车开动，在尖利的警笛鸣叫声中远去。分页标题
在很长时间，这个午夜都让护士陈海霞感觉奇异而诡谲。
这个午夜，妇科医生叶婉仪用她的手术刀杀死丈夫王迎春。
也是这个午夜，她从家里赶到妇产科值班，为一个临产的年轻女子接生。
陈海霞无法想象，叶婉仪怎么可以同时完成这两件性质相反的事情。
死亡与诞生。她就那样在惊悚中完成。
妇产科主治医生叶婉仪杀死她的丈夫王迎春。
我是在下夜班听说这事的。消息总会滞后，因为在矿井里，跟地面的人间相互隔离。工场在地腹里，一间石头砌起的硐室。在我的石头硐室与地表之间如同千层饼，隔着沙土层和岩石层，岩石之下才是煤层。煤经过亿万年的演变，由瀚海里的森林衍化而成。在地质学上被称为侏罗纪。如果量化硐室与地表之间的距离，（我特意请教过矿业工程师）大约有610米。我也去过离地表1050米的硐室。我不知道北京的地铁与地表的距离，不知道上海黄浦江下的隧道与地表的距离，当我穿行过北京的地铁、上海黄浦江下的隧道，穿行过纽约和东京的地铁、华沙和柏林的地铁、斯德哥尔摩和奥斯陆的地铁之后，再回想穿行在晋北矿区的地下巷道，我觉得它们在某种状态下具有相似性。都是进入地腹。区别只在于城市的地铁明亮而安全，矿区的巷道幽暗，险象环生，危机遍布。
我的地下硐室狭长，摆放着六台漆成黑色的万伏高压变电器，还有九台漆成灰色的大肚开关。这是工业时代的产物，对于非工业者会觉得陌生，对我来说它们亲密如睡榻。高200厘米有着凸起油管的变压器是我睡觉的床，我练出一种本领，身体可以像蛇一样盘在变压器上，我可以避开凸起的油管在上边睡觉。而大肚开关我必须看守它们，不能掉闸，掉闸就会断电，工人没电就没法干活。没电矿井会停风，瓦斯的浓度会积聚，瓦斯浓度积聚到2%就会爆炸。这是矿难的起头，我必须加倍小心。变压器有万伏电流运行，硐室会暖和，有时甚至燥热，需要脱去衣服才行。通常我要在硐室待够十二个小时才能出井。
多年前这个早晨我下夜班。从矿井出来在澡堂洗过澡，换好衣服骑自行车回家。
刚进家门，我妈就跟我说了一句让我震惊的话：
“叶婉仪杀了人。好好的一个女人咋就做这灰事情。 ”
下夜班回家，我最想做的事情是倒头睡一觉。妈的话让我不能再睡。
“杀的是什么人？”我的困倦消散。
“她男人。 ”我妈说。
脊背泛凉气。
......

本文插图
夏榆，作家。出生并成长于大同矿区， 1996年迁徙北京，读书、工作和生活。曾供职《****》驻京新闻中心，任资深文化采访人员十年。多次访问海内外思想、文化、政治精英。应邀访问瑞典、挪威、波兰、德国，自2005年起，多次报道“诺贝尔奖颁奖盛典” 。著有访谈集《在时代的痛点，沉默》《在异乡的窗口，守望》。著有长篇小说《我的独立消失在雾中》《我的神明长眠不醒》《黑暗纪》；随笔集《黑暗的声音》《白天遇见黑暗》等。有中短篇小说多篇发表于《收获》《今天》《钟山》《花城》《十月》《作家》《山花》等刊；有随笔多篇发表于《天涯》《人民文学》等刊。 2015年7月为《ESqure时尚先生》“巨匠与杰作”特辑专访奥尔罕?帕慕克和伊凡?克里玛。
2021年新刊征订

本文插图