能力|成年人的情绪管理能力，看他的家里就知道过生日|何炅|蛋糕

真正的终极收纳，
应该是思考自己想要什么样的生活，
再去实施整理。
活下去和生活是两码事。
一个朋友之前搬家，提前一个月就通知了我，洋洋洒洒地跟我谈论了好几次，让我到那天去帮他。我问他怎么想起搬家了，又没换工作。他说，想换个环境和方式生活。
朋友常约我们几个喝酒，我基本都会赴约，酒过三巡时，我们聊起一些心事，朋友说他已经三十岁，在北京待了十一年之久，如今仍是什么都没有，生活一团糟，住在狭窄的出租屋里，寸步难行。我都以为他只是像我们一样抱怨一下生活，说说而已。直到有一次，我们几个一起为他庆生，我才发觉到他一直都不怎么快乐。
朋友没有提到过他的生日，是有一次我无意间看到他的身份证才知道他的出生日期，后来就偷偷跟其他几个朋友一起商量说要给他庆生，他在我们的死磨硬泡下答应了。

文章图片
到了他生日那天他提前嘱咐了我不要买蛋糕，我不明白，去的时候路过蛋糕店还是买了一个带着去了，他看我带着蛋糕对我连打带骂，我们大家哄笑说他竟然也会害羞。
之后过了不久，我问他："为什么不让买蛋糕啊？不喜欢吃蛋糕？那也不行啊，过生日必须要吃蛋糕的啊！"
朋友顿了顿说："我过生日很少吃蛋糕，准确来说我都很少过生日。不知道从什么时候开始，我就很厌烦这些仪式感的东西，它能让我活得更好吗？能让我以后的每一天都不难过吗？它不能。"
我一时间竟不知该如何安慰他。
朋友郁郁寡欢很多年，很少见他笑，我们也不能过问太多他的事情，只是在和他吃饭喝酒时陪他多聊几句。
记得他搬家那天我们几个去他家，那是我第一次去他家，一个不大的屋子里摆满了各种东西。瘪了的篮球放在房门背后，电子琴在桌面上落着灰，吉他靠在床边，不知什么时候没吃完的外卖放在饭桌上，椅背上更是挂满了一堆厚厚的衣服，阳台上堆满各种书刊杂志，墙角竟然还吊着一个拳击袋，他说他没事的时候会练拳击，我摸了摸那拳击袋，明显已经很久没有被触碰。
他整个房间里充斥着一股焦黄色的烟味，那是冬天，暖气开得很足，但是房间里仍旧显得冰冷。窗帘开着一半，冬天的阳光本就不暖，支支吾吾地隔着玻璃透进来，也于事无补。

文章图片
朋友看我惊讶的眼神，尴尬地挠了挠头说，不知道你们来这么早，有点乱，别介意。
之后我们几个就帮他一起收拾打包，过程中只见他一会儿从衣柜里翻出这个，一会儿从箱子里拿出那个，都会多看上几眼，然后扔进垃圾桶。我问他干嘛扔了啊？他说早就应该扔了。
那天我们帮他搬完家太阳已经落山，他说去喝酒，犒劳一下我们。我们几个都感觉到了他状态低迷，没有精神，异口同声想法一致都拒绝了他，说让他先收拾屋子，等过几天再说。
我回家的路上，发微信问他："没事吧，怎么感觉情绪不对？"
等了很久，他也没回我。
之前看易烊千玺的新节目《朋友请听好》时，有一集是在讨论"朋友圈仅三天可见"这件事，千玺说以前他也会将朋友圈设置为仅三天可见，后来把所有过去的动态都删除或者设置成仅自己可见后，就全部公开了。
我看他说的时候若有所思，或许他也和我们普通人一样，有很多想要收藏起来的生活碎片不舍得扔，也不想被人看到。

文章图片
《朋友请听好》剧照
之后他们在节目里聊起何炅的家，说何炅家里的布置异常得整齐，整齐到你看了觉得好像没有什么东西。其实仔细想，何炅在大众心中的印象一直是一个很温暖干净的人，说起他家整洁素净倒也不是什么怪事。
我跟朋友发过去这个节目片段，没等我解释他就说："我知道，生活是自己的，家就是自己的一面镜子。"
我想了想，回他：那些放不下的情绪，就收起来吧。
《内陆帝国》里有这么一段话：
我想会有那么一天，我一觉醒来时终于明白昨天是怎么回事，对于幻想未来，我并不是非常热衷，而今天，也正分秒地流逝。
将所有已知的当下时间全部用来感受，是一件在没有过多繁杂物品和情绪的状态下才能够完成的事情。说一个个物品代表着一种种情绪一点也不过分，它们正处于的状态也正是你自己情绪的状态。
之前看到一本书叫《爱上收纳》，书里写道：
究竟是良好的环境改善了人与人的关系？还是人与人的关系反过来养育了房子，让也许并不是那么完美的空间变得充满了温情？
我想这是一个双向并且不单单是人与人之间亲密关系的问题，它更是环境与人的自我实现之间的关系问题，且这两者必然相互依存。
读完这本书后我也喜欢上了整理，说是喜欢，倒不如说是想要让自己的生活更加明朗一些。就像这本书里讲到的：真正的终极收纳，应该是思考自己想要什么样的生活，再去实施整理的过程。
它没有教我程式化的收纳法则，它在让我清晰地认识到一个人生活的品质感和家之间的联系。

分页标题
文章图片
之后我扔了很多东西，就是那种之前说先留着说不定还会有用的东西，全部打包扔进垃圾桶。有许久未穿的衣服，有各式各样的储物盒储物袋，有旅行时买的一些没有寄出去的明信片，全部不假思索地扔掉，再把东西归置起来。好像每次收拾好东西后，我整个人也会变得焕然一新。
后来我也搬家，按照《爱上收纳》这本书里教我的收纳整理物品的理念，换了桌子，买了收纳柜，把衣服物件重新归类整理，该扔的扔，该收藏的收藏，就像生活中积攒的情绪一样，让自己和家里都变成想要的样子。
虽然家不大，但是整洁而不空空荡荡，所有的东西都处在它们应该在的位置，我的生活也有条不紊地开展开来。如同这本书中提到的全日本最会享受工作的建筑家中村好文说过的：
真正的家绝非住宅展览馆，而是温暖的人间归宿。
每当下班回到自己收拾的家，都会瞬间卸掉一身疲惫，而这正是房子与人情感的最敏感的互联瞬间。
前些天收拾屋子时突然想起那次给朋友搬家的事，想起从那次搬家后我们再没一起吃过饭，直到今年过完年回来我也一直没再见到他。前几天他发来微信说，哪天见一面，一起吃个饭，我说可以。
那天见到他时，他整个人变了个模样，不再是从前一副萎靡不振的样子，换了新风格的衣服，发型也梳了起来，那种精神奕奕和容光焕发霎时间让我有点恍惚，他笑容灿烂地说："去体检了，各项身体指数超标，我戒酒了，哈哈。"
我也跟着他笑了起来。
很喜欢周深的《自己按门铃自己听》里面的两句歌词：
自己的茂盛了，自己凋零；自己的狰狞，自己平静。
它仿佛在向面对冰冷人间和混沌自我的人们诉说着，欢愉、喜乐、盛放等一系列生活中鼓励着我们前进的情绪，都得靠我们自己去争取。
有人说，年轻一代的人们大多都还是走在稳定的路上，以前不懂稳定是什么，直到有一天和我妈打视频电话，她看到我房间乱糟糟的样子，突然说："一个人也要好好生活。"那时我才明白过来，漂泊着的感觉是自己给自己的，稳定的感觉也是自己给自己的，和年龄无关。

文章图片
或许在某一天的清晨，当我们睁眼醒来，看到自己眼前如一团乱麻的生活模样，会厌倦，会疲惫，会感到不适，会想去改变，可能就在那一刻，我们才真正从活下去变成了生活着。
那天和朋友吃饭我们没有再喝酒，两个人都清醒着聊了很多，临走时我矫情地把《爱上收纳》这本书送了他，我想他应该明白我的意思。
过了几天，他给我发了一条微信长消息过来：
"我好像慢慢在变得好起来了，那次搬家后我又扔了很多东西，它们都太重太累赘了，从来没有派上过用场的它们被我废弃在家里，好像有它们填满我的家，我就对自己的生活有了一种莫名的安全感和满足感。等到有一天，我发现家里已经容不进任何一件新物品时，才意识到那些陈旧不堪的、从不被我问及的旧物，占据着我至关重要的位置，因为我没有及时认识到它们应该所处的方位，而让其他心爱的东西也将就在容易落灰尘、容易一碰就倒的地方。不值得。"
我知道他说的不仅仅是那些他扔掉和留下的东西，不仅仅是他的家，也是他的过往和念想。就像我让他读这本书不单单是让他去整理他的屋子，更多的是让他去寻找属于他的生活方式和情绪归宿。
过了一会儿，我回他：那些放不下的情绪，你终于都收起来了。
文/雷桐辉
【能力|成年人的情绪管理能力，看他的家里就知道】图/网络（如有侵权请联系删除）