封面/内插图 | 格物邦自由摄影师：莫白

文章来源于知乎 | 作者：荔枝

原标题：《盛世的三个瞬间》

01

我的老家，一个东北的边陲小县城，历来没有什么可圈可点的新闻，有一天突然登上了当时百度新闻的首页。

我定睛一瞧，“8000余名教师罢工，全市中小学停课。”

这样的新闻不出意外，立刻引起了全国范围的关注。后来教师称，初高中并没有停课，新闻标题太过夸张。但老师们确实都去政府广场上了，估计学生们也只有自习了。据老师们介绍，罢工主要理由是工资太低——“作为全国百强县，教师工资竟然低于周围贫困县一千元。”

也就是说，在同样的劳动强度下（甚至更高，因为县城有重点高中和重点初中），教师的工资会因为一个是“百强县”，一个是贫困县而有所差异，而且是贫困县高于百强县。

02

秦皇岛，曾是一个靓丽的北方名城。虽然现在也风采不减，但比起当年的赫赫声名，还是要逊色多了，因为那时候，全中国最著名的一片沙滩在这里，就是北戴河。

上一次这里又出现在大家的视野中，因首批被摘牌的5A级景区，天下第一关赫然在列。一个因山海闻名天下之地，山海关更是稳坐天下第一雄关交椅，这样的风景，却是第一批被摘牌的。难怪区旅游区长痛哭流涕，称自己是历史的罪人。

那地方我带同学去过，说实话，真是一点也不冤枉。照理说，“山海关”应该是山海相接处，露出峥嵘的一座雄关，这符合大多数人的直观向往。然而去了发现，周围全是小平房，卖各种旅游纪念品。真正的主角山海关城楼，在被一圈民房遮蔽之后，又被一圈铁栅栏封死。

游人只能从侧面，远眺那个不甚高大的城楼，还有那个闻名天下的匾额。如果不告诉我这就是山海关，我宁愿相信这是影视基地，远处那个是小鬼子垒起来的炮楼。

03

今年秋天我去杭州，从萧山过河往杭州市内，在桥上望去，杭州的天际线真有点芝加哥的意思，一时间，我也有点相信，第五个超级都市，非这里莫属了。

车下了高架，我似乎登时就没这么大底气了，这不过是个风光秀丽的不大城市而已。

后来我去象山中国美院看朋友，周围走了一圈如郊野公园。他告诉我这里还是杭州最火的地产，挨着龙井，开盘时三万抢都抢不到。现在不知道涨到哪里去了。

一，二，三。三个瞬间。

一里面，据说经这么一闹，老师的工资立马补齐，还发了冬季取暖补贴。虽然很多人在网上骂得痛心疾首，说这简直是耽误祖国下一代，并且老师上访，有辱斯文。但一句话在当地广为流传，据说是白岩松讲的——“再穷不能穷教育，更何况是‘百强县’？”

我宁愿相信这是白岩松说的。

二里面山海关应该不是个例，现在旅游越来越兴旺，不少家庭却舍近求远，选择黄金周出境游，并不是国外的山水就一定比国内的强，而是一算账，差不多的费用。多少名胜古迹，名山大川，就这么被地方政府粗暴地拿栏杆一围，坐地起价，比打红警还容易些。

游客就是待宰的羔羊，杨万里有诗：“正入万山圈子里，一山放过一山拦。”山脚下交门票，景点再单收，索道缆车渡船快艇，哪样都几百，然后到了后山，又大手一挥，这是另一个区划的旅游局了，之前交的门票，全都不算数。谭雅都架不住光棱塔，何况是残血大兵呢？

三里面，美院的象山校区还好，西湖校区一到晚上十点以后，跑车的声音此起彼伏，在这的学生呆久了能练就一身听发动机声音，便知什么跑车经过的本领。杭州白天里，礼让行人的车辆似乎是城市名片，但夜里超跑的躁动，似乎是更加靓丽的城市风景线，毕竟大学校门口，正对着西湖就是保时捷专卖店，法拉利的就在不远处。

一个北京当警察的同学曾经问我，“你知道北京有多少警察么？”我废了挺多脑细胞，铆劲猜了一个比较大的数，他竟然说，真厉害，你是唯一一个猜得差不多的。这数字我真忘了，而且网上绝对查不到，但是我可以讲，绝对比BAT的员工加起来还多，这还不算北京各种会议，活动，从外地抽调的警力，还有协助执勤的武警和协警，还有编外人员和朝阳群众。

这么多警察，背后是这么多家庭，我们默认警察大多数都是男的吧，那么他们怎么养家糊口呢，应对那么多执勤任务，工资是多少呢？

杭州是最近非常非常火热的城市，一般按照中国的逻辑，城市的曝光率高，往往体现在房价也突飞猛进上。这点在杭州简直教科书版的样板，远走的G20，即将到来的运动会，杭州的房价像开了锅的水一样，根本按不住。眼看房价捂不住，市政府赶紧把治下的偏远县乡火速并到市区，一下子平均增长就降下来了。这么厉害的招数，真的是非常人所能及也。

杭州能不能支撑这么高的房价呢，我看到城市的样貌，觉得还是个江浙的中等城市，开到西湖要一小时的房子都那么贵，在江浙一带，一小时的车程，都不知道开多远出去了。可能阿里巴巴是近些年塑造这个城市最磅礴的力量，力量其实就是钱。地方政府一下子有了很多税收，辖区多了那么多年入百八十万的财富新贵，想住得好一点，政府当然有动力推动大拆大建了，一时间四处都是手里拎着一千几百万的拆迁户，买光了旧楼，买了很多店里的跑车，也是理所应当的。

明天就是双十一了，马云让我们做算术题，其实他不能明白一个极为浅显的道理。假如一个人数学真的这么好，他当时高考就不会打这么几分了，今天赚的少，完全是他数学不好的长久体现，结果他跑到天猫上想省点钱，结果发现数学还是翻不过去的大山。所谓现世现报，何待来生。后来坐在车上听广播，广播里广告就一句话：“崇文门新世界百货，72小时不打烊，阿迪耐克真五折。”

嗯嗯，真五折，真的是把天猫的脸拉过来打，如果天猫有脸的话。

前几年在杭州，可以做到不带一分钱出门，今天中国的大多数地方都不用带钱。很多人把移动支付当成是盛世的标志，或者说是让老外羡慕的地方，我觉得这有点本末倒置。因为相当大一部分人，银行账户里的钱，都不够买手上这部手机的。让他们丢手机，其实比丢钱还难受。

有一道困扰无数小学生的题，就是一个池子里， 这边往里灌水，那边往外排水，问这个水多久能灌满，托总理的福，这种题现在没有了。不少人因此得到了解脱，因为他们终其一生也算不明白这该死的池子里面到底多久能灌满。但工资这种事情，还是有观感的，很多人就觉得，之前不用微信支付宝的时候，工资到手还能点一点，放在钱包里撑撑场面，现在，工资到手就是数字，几秒钟就分散到各种借呗花呗，然后还各种分期，看都不让看一眼，而且，还不够还的。

池子下水管的洞比水龙头还粗，意味着永远灌不满，小学生这回能算明白了。

崇文门百货假如真打五折，我觉得也是有利润的，因为商场有了人气，有了客流，有了与天猫抗衡的底气。前些年实体经济被差点判了死刑，就像是出租车司机已经快要活不下去，转行开滴滴一样，谁知这才几年，实体敢打五折，天猫倒是一遍遍给顾客出算术题，颇有三年河东，三年河西之感。不知道那些当初辞职开滴滴的白领们，如今日子还好么？我是真心希望崇文门百货们不要倒掉的，就如同不希望出租车司机们都吃不上饭一样，因为好歹营业员，司机们的工资，在A地赚了，又同样花在A地，百货公司售货员也得打出租，司机师傅有空也得和家人逛商店。这还算个循环往复。

BAT都有无息或者低息贷款，几十万给员工，用来买房置业，杭州、上海、深圳的高房价，无一例外是有一波高薪刚需的人在城市里工作，周围的地产辐射到高位。然而，企业拿出来的现金贷款，不就是用自己利润来贴息的嘛。利润来自哪里，来自全国各地。也就是说，杭州的砖石土瓦里，有全国的亲们，和淘宝小店主们共同的功劳。

马太效应的互联网+，让穷的地方愈穷，让富的地方愈富。地方财政得不到互联网的红利，也没有大公司落脚的维持，便如同一个水龙头愈细，排水管愈粗的池子，出现了一、二这样的瞬间，而维持体面的唯一做法，竟然也是卖地。

贫困县还能得到点帮扶，百强县就只能靠自己。有时候回到这些城市，会惊异于餐饮业的繁荣，因为在知乎上，东北的经济已经早都崩溃了，为什么崩溃下的经济，大饭店鳞次栉比，小饭店多如牛毛呢？后来我知道了，四个人吃个一百出头，能吃到撑，这还是大饭店，有十几二十个服务员上下两层那种店。大家都在勉力维持，不开饭店，又能开什么呢。别以为几个人吃这么少的钱是好事，假如利润都微薄到维持不了了，谁会用好油，谁会用好菜呢？人们的购买力就禁锢在这里，什么美食，什么健康，统统滚蛋吧。张姐烤肉饭，如今横扫一切黄焖鸡。

俗话说靠山吃山，靠水吃水，古时候的县太爷也是如此生活的，富县租子多，穷县租子少。十个手指头伸出来，不会一边长的，尤其是中国这样幅员辽阔而且发展不平均的大国。进入互联网时代的人也得吃饭，也得上厕所，也得穿衣服。有很多媒体，把互联网当成量子时代，生化人时代来吹捧，怕是有点智力缺陷。

很简单，工资减开销等于储蓄，如果人人都对未来期望值很高，觉得自己的薪资会在短期有所上浮，那么可以减少储蓄，或者干脆透支自己的收入。然而“百强县”的老师，通过罢工才涨了工资。大学生还没毕业，就被校园贷、裸贷盯上，一天一天严重。成年人各种消费贷无孔不入，门槛越来越低，越来越方便，手机点一点就能贷出来钱。是国家应允了大家，2018年，全体调薪一倍么？恐怕不是吧。不少行业我觉得过了风口，想维持原薪酬都很难了吧。如果说企业不加薪，是因为大学生源源不断，自己的行业也不景气，那百强县为什么还发不出来工资呢，铁饭碗也锈穿了？

地方政府揭不开锅才是经济走向困境的一个诱因，骆驼不用压垮，饿死就可以了。一切的商品流动，土地征用，各个流通环节，国家可以无差别征税，用强力征收和监管。过往封建王朝的兴衰，无不与封建政府征税的能力相关。一条鞭续命，摊丁入亩又爆人口，这里面征税的力量是巨大的。如今中央政府的税收已经是封建王朝望尘莫及的，统筹安排，集中力量办大事，正是社会主义优越性的体现，初中生都会背。但是互联网时代，资金的流通又使得情况略有不同。

今天的边陲小城，人们买东西用淘宝，出去玩用携程，仅仅剩下吃这一个本土的选择，偏偏还得考虑要不要上团购。马云说国家需要支付宝就立刻献给国家，这不是一句玩笑话，而是支付宝有着某种“僭越”属性，近乎等同于税收的普遍意义。

国家把好收又大头的钱直接收上去，地方政府穷，开始土地财政，开始卖地炒地，不惜自己做高，然后引入资金，马上出台限购政策，把钱锁死在自己这一亩三分地上，收到的地税赶紧给各种发工资，维持自己的清水衙门。当地老百姓除了要忍受地产涨价掏空自己现金流的现状，还要忍受因为地价上涨，带来的食品服务相关产业的一系列涨价，最后剩下点现金，还得全民买流量，配合商家做数学题。

淘宝是免费的，天猫是收费的，天猫卖的是淘宝导入的流量。如果说天猫卖得比崇文门还贵，只能说明，流量的费用，比把人通过广播从家里劝到商场，并且刨去水电气人工，加72小时不关店的费用，还贵。这些利润最终变成了一笔笔低息的贷款，固定在杭州的山山水水之间，还有就是阿里高管们的西溪湿地的豪宅。这其中得益的是一家公司的雇员，和一个当地政府。所谓雁过拔毛，现在的天空。再也没有雁了，雁已成“云”。如果你不是互联网企业落脚的城市的市民，又没搭着有房阶级享受着资产增值的便车，那么就一定是天猫数学题的盘剥对象了。更可怕的情形是，连天猫都不会用。那就彻底成为“一鱼三吃”的那个鱼了。国家吃一次，地方吃一次，互联网再吃一次。别以为不用互联网就不用被盘剥，看看现在的新书价格，比前几年贵了多少，是因为互联网电商有券，因为满199减100，所以原来20的书，现在40块，为了读本书，还得看各大电商的脸色，赏券就看，不赏就看不起书。

然后利润除了创造了一个老板天天打太极拳，和几万个能买得起杭州房子的雇员，就算是改变世界了？中国到底需要什么样子的改变呢？

有人问，台湾经济怎么崛起的，大家说是因为大陆的黄金。从800万两、400万两、227万两，反正说多少的都有。其实黄金不能变成饭吃，不能变成台湾的楼和水泥，还有街道马路，那不是黄金，那是魔法粉末。如果说黄金有作用，那么是这样作用的，国民党用黄金把原住民还有大地主的地买下来，给国民党的军人还有家属耕种，大地主拿到这些黄金，用来办工厂，开公司，赶上了产业升级，最后成了“四小龙”，让所有人富裕的，还是所有人，没有什么魔法粉末。问题是台湾太小了，建在台北、建在高雄哪里都是自己的眼皮底下、什么时候才是台湾衰落的开始呢？是大陆开放投资，台商把人力物力换成的利润，拿到大陆投资的开始。火箭丧失了上升的燃料，雇员丧失了高薪酬，小孩丧失了教育资本，以至于走向衰败。

日本经济在我国互联网上崩溃了一百多万次了，但日本超市的物价还是一如既往，平淡如水。好像还有个企业因为涨价鞠躬道歉来着。不是因为涨价有什么原罪，而是产品们各自在自己的价位，已经很多很多年了，市场认可这样的价位，同时老百姓也承担不起更高的价位。所谓日本失落的年代，其实就是不再挥舞着万元大钞打车的年代。

反观我们，大一矿泉水8块一桶，毕业时14，现在估计得18了， 凉皮从3块5，吃到6块钱，再往后即使是6块钱的也吃不到了，因为小吃街已经被彻底拆掉了。凉皮店里，恐怕一份要12块打底。

国统区的人，买东西用一捆钱，被印在教科书上，是某党永恒的笑柄。物价一天一变，和一年一变的区别在哪呢？我想我不是经济学专业的，用一个最浅显的道理就是，我收入只要比物价涨得多，我就不骂街，当然也没有骂街的理由。问题是涨得有这么多？

可能经济学上说，适度的通胀，有利于经济繁荣，因为人们都倾向于消费，而不是储蓄，恩，说得天衣无缝，完全有道理。但非得借呗还花呗，消费之前都得做算术题，这是不有点过于繁荣了，能不能别搞太多算术，直接该多少是多少，先五年不怎么变，可以么？

如果日本是衰落的三十年，那衰落就衰落吧，我宁愿先买东西方便点，纸币我也能接受。昭和男儿痛骂平成，有道是明治养士，大正养国，昭和养鬼，平成养豚，鬼难道比猪先进多少？先给你一点点五折当甜头，然后几年过去，还是得一道道数学题，去买一个根本没便宜的东西，如果你没有钱，没关系，付利息我随时借给你。这不是鬼道，还能是人道么？只见人养鬼，从没见鬼养人。什么时候人变成猪了，鬼们也就都消停了，因为怎么折腾也没用。

我们大师见得少，太极拳打得也少，只求物价稳定，生活过得去。现在后悔当初自己手欠也没用了，过去咱们占了人家全场五折的便宜，总有一天是要用数学题来还的。

更有趣的是，现在有一部分人，不能接受旁人任何对现状的不满和抱怨，任何形式的都不可以。只要是一出现，就会被他们用飞机航母，加上你爷爷万恶的旧社会，陆海空全方位地掌嘴，包括不惜拉出总理来叫板。人民生活水平提高千百倍是不假，可这是世界上最辛劳肯干，数量最庞大的一群劳动人民换来的。劳动创造的美好生活，劳动人民充分享有，我找不出任何不理直气壮的理由。如果说，封建时代，劳动人民修园子，但是劳动人民进不去，所以我们推翻他们。那今天，人民辛辛苦苦创造的价值，走向海外，走向砖石瓦砾而消失不见，我们一样要学着say no。

李嘉诚走了，带着香港人民辛勤劳动的兆亿财富，香港市民，经历了制造业全面衰落乃至消失，租金高企美食不在，政府欲大建公租房平抑楼价，最终被有房阶层和资本家联合绞杀的悲惨结局，如今已是日暮西山，江河日下，只能目送超人漂洋过海，已无力回天了。

碍于他们的骄傲和往日荣光，和一句“港人治港”的承诺，我们一直在作壁上观。如今当我们自己希望打碎西子湖畔的砖石瓦砾，希求把价值与财富重新通行世界的时候，我们自己又会不会重蹈覆辙呢？

点击下方蓝字

阅读往期文章

向真相低头有那么难吗？

虐童事件：今天的看客，明天的当事人

格物邦拳击体验季，好胆你就来！

• 四个信号提示胃癌发生！胃病变癌的4大高危人群,你在其中吗？
• 东平房价每平不到1000元的时候，你在做什么？
• AlphaGo背后的男人！4岁学象棋，8岁学编程，哈佛&麻省双博士后，
• 来自家人的关爱，这些经常转发的”谣言“背后到底有着什么样的利
• 注意这几个细节！让你在高强度有氧训练同时减少膝盖损伤
• 这一跳梁小丑背后捅刀，中国在南海曝光三大强硬动作
• 参观日本鲣节熏制加工厂，日料木鱼花高汤鲜味背后的秘密！
• 告诉你在健身经常发生的五种损伤及其如何预防
• 十一道创意菜品附做法
• 咕噜小饭桌 | 味蕾新体验 宝宝也能吃的美味咖喱