风神榜第11期:“恶汉”塔克和火箭的那些草根英雄
当顽强的火箭打破勇士在甲骨文球馆
的
季后赛16连胜时,部分球迷将其归功于无所不能的哈登和稳定高效的保罗,却忘了那个拼死抢下16个篮板、只有1米98的“中锋”塔克。当火箭0-1落后时,他站了出来,9投8中砍下22分7篮板4助攻命中5记三分;当火箭1-2落后时,他又站了出来,全场仅休息4分钟抢下16个篮板,还有4分2助攻2抢断入账,同时0失误。
10年前,不会投篮、不会三分、个子太矮、体重太大、速度过慢、打不了小前锋,也打不了大前锋的他只能面临被裁的命运。NBA混不下去的他不得不到处流浪,辗转五个国家打球。
如今33岁的塔克却是“NBA最矮的中锋”,干着最脏最累的活,还得防守比自己高十几公分的杜兰特。他需要去对飚“恶汉”格林,不仅防守端要抢下篮板球,进攻端也要有三分火力(火箭进入季后赛后,外线最准的不是保罗也不是哈登,而是塔克——三分命中率高达48.2%)……他是火箭最不可或缺的小人物。
小人物感天动地,是因为历史给了他们和我们一个互相平视的距离、一个可以互有共鸣触手可及的追赶距离。所谓励志,绝大多数都不是高不可攀,而是通过自身努力改变命运的一种成全。而事实上,你也只能在小人物身上看到人世百态,见到众生的样子。
塔克:休斯顿的“追梦格林”
被裁后辗转5国的塔克
如果火箭没有“浑人”,他们注定夺不了总冠军。
追梦格林几乎
干了
所有的“坏事
”,可如果没有他,勇士哪来的死亡五小?哪来的总冠军?对于休斯敦这种比赛都快半场了,球馆还空着三分之一座位、心平气和的球队而言,“浑”显然是一种更为可贵的气质。如今塔克正在悄然扛起火箭队“浑人”的大旗,成为这个球队的情绪炸弹,一如十年前的罗恩-阿泰斯特。无论是球风还是个性,塔克和追梦都实在是太像了,他是火箭“死亡五小”不可动摇的根基。
回想火勇西决第二场的一个镜头:塔克在内线一对一面对联盟
防守
最佳、也是被看作最“肮脏”的格林,结果头顶着对手的胸口,揉面一样地将球揉进了篮筐。第二场西决之战就像塔克对NBA权贵的挑战,全场22分7篮板4助攻扔进5个三分。更重要的是情绪,塔克像一颗扔进雪碧瓶里的薄荷糖,瞬间点燃、然后迅速蔓延。
小人物的好处
有时
是:不用多好看,也不需要多好看,好用好使就行。想当年《五亿探长雷洛传》电影里,颜同惊讶于雷洛手下率先在天台的埋伏,后者如是说道:你长的帅,要坐电梯;我们这些贱骨头,只好爬楼梯了。其实这就是所谓的英雄和草根的区别。英雄总要高高在上,草根不需要。但草根却会用那种不起眼的坚韧轻易地割破你的手,无声无息地逆袭之后你才会给予重视和敬佩。
九指格林:火箭的“狠角儿”
格林效力过12支NBA球队
在接到火箭队的邀请之前,很多人都不知道
杰拉德-格林
竟在考虑退役的事情。火箭和勇士的西决巅峰对决让格林人气爆棚,但又有多少人愿意记住格林经历的一切?去过欧洲,也去过CBA。辗转12支NBA球队后,杰拉德-格林重回休斯顿时表示:“我愿意为这座城市去死,真的,我爱这座城市。”他把自己的发型改成R型,也是为了致敬火箭的LOGO。
这种小人物如同武侠片里的路人甲、路人乙,顶多就是那种出场给高手垫场的炮灰剑客。按理说没有人
会
给他歌功颂德,也不会有人记得他的马放南山。但一个流浪剑客的宿命,竟然就在一场轰轰烈烈的战役里得到了认可和复活。当格林接到保罗传球,贯穿整个勇士防线“
飞起来
”的时候,人们仿佛看到了当年的扣篮大赛上,
他在赤脚飞翔和吹灭蜡烛时的模样——都说光脚不怕穿鞋的,其实格林吹灭的是小人物的卑微和心酸,而他的大心脏却带领着自己一往无前。阿泰和布鲁克斯“
姚布
”最萌身高差
其实火箭队历来有草根和小人物情结,这正好和莫雷喜欢“捡宝”,或者说变废为宝的“套路”一拍即合。
其实小人物的故事反而更好看。一部好电影不在于怎么塑造英雄,而在于怎么精雕细琢大反派、绿叶甚至龙套。就算是一个死龙套,难道就不能有梦想吗?
《喜剧之王》周星驰开篇的“努力、奋斗”,是小人物执着和挣扎的写照。正因为进阶之路一步一重天,才让小人物在任何故事的高光时刻都显得弥足珍贵,而且骨子里透着一股绝地反击的酸爽。
2009年NBA季后赛西部半决赛、火箭战胜湖人的第四场,在第三节比赛结束前0.7秒,火箭队历史上最经典的一次空中配合应运而生。其时间之短、传球线路之精确令人惊叹,跑位接球一气呵成。
当时阿泰斯特在后场左侧边线发球,布鲁克斯在右侧篮下埋伏。没人在意那个瘦小的黑豆,结果阿泰随手一扔,布鲁克斯高高跃起的空接让法玛尔和湖人球员目瞪口呆。小人物不怕被无视,他们有自己的面子和里子,会自己为自己争一口气。
草根队长海耶斯09-10赛季的海耶斯
过去十年火箭队的小人物时刻并不少见,同样是2009年西部季后赛,首轮第四场火箭89-88险胜宿敌开拓者,决定比赛最后走势的是队史最草根的队长——海耶斯。
当时,
没有主场优势的火箭很可能被对手绝杀,追成2-2平局。比赛最后10秒,全场只出场4分钟、几乎所有统计数据都是0的海耶斯披挂上阵。被赋予重任的他在一次
关键的防守中,制造了罗伊的进攻犯规。海耶斯在赛后表示:“在我短暂的职业生涯中,我已经经历过很多次这样的时刻。这是一种本能,我的本能告诉我该这么做。”这是一种可贵的本能,是一种在英雄身上鲜有、在小人物身上多见的本能。这样的本能,是通过日复一日的付出和等待得来的。在漫长的、很多人看来都堪称无趣的岁月里,它会突然灵光一现、如同神灵一样悄然降临。殊不知幕后英雄最耐得住寂寞,从不抱怨生活、只会感恩。
在电影《一个人的武林》里,片尾致敬所有武师和幕后工作人员被视作最有诚意的部分,因为只有武行的人才知道那些替身和幕后英雄的艰难和不易。同在一个球队,这样的小人物和当家球星一样重要。没有好的对手戏,戏精也当不了影帝,所以MVP每年领奖都要感谢一番队友。在我看来,这绝不是客套话。
卡塞尔和霍里卡塞尔因
酷似外星人得名“ET”
1995年NBA总决赛第二场,卡塞尔得到31分,霍里的7次抢断则创造了总决赛单场抢断纪录。同年总决赛第三场,霍里又在最后时刻投中三分锁定胜局。
卡塞尔是1994年第24位选秀,身为二年级新秀的他长相酷似外星人、甚至有点弱不禁风。然而他却在第二场爆发,并这样解释自己的表现:“第二场,我说好吧,现在是我的时间了,我得站出来才行。当然你知道,如果过不了这关,你就等于什么都没得到。”
后来卡塞尔成为了联盟最好的中投一号位之一,而霍里席卷7枚总冠军戒指、成为了NBA历史上最大心脏的角色球星。小人物的进化史,从一开始就没有退路。不像詹姆斯那样可以连续两年不进季后赛,然后厉兵秣马、卷土重来。小人物鲜有卷土重来的机会,就像卡塞尔说的,“
如果过
不了这
关,就等于什么都没得到”。机会对于他们是一次博弈,但博弈同样可以创造历史,气吞山河。主宰命运的小人物斯塔克斯防守乔丹
我看惯了如同拍电影模式的英雄不死,却更喜欢看小人物的心酸和绝地反击。他们会死,但他们不屈、也不服。我喜欢看他们在芸芸众生穿梭往来的平凡等待,看他们如何推翻蔑视改变命运的淋漓尽致。在这个伟大的时代,众生平等。
让我们记住,那些季后赛历史中属于小人物的高光时刻吧:
1984年NBA总决赛第二场,波士顿凯尔特人加时113比111洛杉矶湖人,贡献致命抢断的杰拉德-亨德森;
1993年东部决赛第二场,飞跃迈克尔-乔丹、宁死不服的斯塔克斯;
2004年NBA季后赛东部决赛第二场,印第安纳步行者67比72底特律活塞,如同鬼魅一样、一巴掌终结米勒杀手时代的“小王子”普林斯;
2009年NBA季后赛东部半决赛第四场,投中绝杀球、帮助绿军绝杀魔术、撞倒小球迷喷着口水的“大宝贝”戴维斯……
小人物不小,他们也会成为全世界的草根英雄,也能做主宰自己命运的英雄。
文章|韩少 策划|北麦 视频|冷淼
- 风神榜【第13期】:桑巴军团,你们的王回来了!
- 道达尔宣布今年11月停止伊朗南帕斯11期项目
- 干货丨药物相互作用对药动学及药效学的影响(西药综合第11期)
- 9分达人说第11期 | 换题季没在怕的,一招搞定口语Part2
- 2018年第11期新书推荐 | 化学工业出版社
- 【固收】利率债投标分析室(2018年第11期)
- 东风风神带您致敬中原传统文化
- 谁敢再来挑衅,看我东风神威!