《商界》致敬褚时健：实践岁月九十载，百战归来再出发 90岁的褚时健

文：何适来源：商界（ID:sj998_）

编辑：盖盖实习编辑：汪岳

本文为商界记者原创文章，转载请后台留言获取授权，并请备注好来源、作者和微信公号ID以及商界二维码，侵权必究

企业求报道、约采访、内容合作，请加微信：gaigaiorsky

曾经有记者问，“褚老，如果您给自己留下一句墓志铭，会是什么？”

属兔的褚时健缓慢而坚定地回答了五个字：褚时健，属牛。

一九二七年腊月初一，在云南省华宁县和宜良县的交界处，一个名叫矣则的小山村里，褚家男丁呱呱坠地，爷爷为之取名石柱……

谁也不曾料到，这个土生土长的农家少年，多年以后会在中国经济界搅动起一番风云，那个时候的他，有着一个更为世人熟知的名字——褚时健。

少年丧父，辍学、烤酒、种地，帮母亲挑起养家糊口的重担；青年重新求学，遭遇战争投笔从戎，在枪林弹雨中打响了政治生涯的前哨；中年被打为“右派”，被边缘化的政治身份激发了潜心抓生产的商业嗅觉，将地方糖厂办得风生水起；年过半百接手玉溪卷烟厂，把一个濒危国企打造成世界第五的烟草巨头，临近退休巅峰陨落，锒铛入狱；古稀之年再出发，辟荒山种橙千亩，缔造了农业史上的“褚橙”传奇……

从享誉世界的“亚洲烟王”到功过之争的世纪审判，从古稀之年的锒铛入狱到哀牢山上的“橙王”归来，在中国商业文明史上，褚时健三个字时而醒目，人人羡艳追捧；时而黯淡，唯恐避之不及，人生之大起大落，大抵无出其右者。

1994年，是褚时健人生的拐点。

彼时，他刚刚荣膺“十大改革风云人物”，仅仅数月之后，妻女被带走调查，“1994年，是玉溪卷烟厂发展最好的年份之一，但1995年我们一家就开始陷入另一种人生。大概盛极必衰，我其实也还是天真了。”

大风起于青萍之末。一切，才刚刚开始……

放眼1994年的中国，云南褚家的陨落初见端倪，商业市场的热情却丝毫未减。IT出身的史玉柱瞄准了火爆的保健品市场，联想爆发的“柳倪之争”在柳传志的大获全胜中落下帷幕，重市场轻技术的柳式道路将在很长一段时间内成为中国企业发展的范式。

在西南腹地的另一隅——重庆，一个36岁的财经记者刘旗辉有感于中国经济的爆发式增长，试图用文字记录商业社会发展的历程和脉络，于是创办了后来全国发行量最大的商业财经杂志——《商界》。

当褚时健、史玉柱、柳传志等一众企业家先后投身商业实践，推动中国经济的巨轮不断向前，《商界》用它独有的文字书写方式刻画他们浮沉商海的人生传奇，存留了几代企业家的时代群像。

这里有“经营骄子”鲁冠球始终傲立改革潮头，带领万向不断开拓，终成一代浙商领袖；这里有三聚氰胺事件之后牛根生的“债”与“败”，有关于中国乳业的罪与罚；这里有65岁的柳传志重新出山，上演短短9个月扭亏为盈的王者归来；这里有穷苦出身的刘强东，凭借一股子理直气壮的邪性，活出来一个京东……

24年来，200多位商界明星先后登上了《商界》杂志的封面。他们遍布各行各业，跨越性别、年龄、阶层，他们中有的人已经成为历史，有的人即将创造历史，撬动下一个商业传奇，唯一不变的，是定格在《商界》字里行间的刹那永恒。

褚时健，一个深刻的亲历者；《商界》杂志，一个严肃的记录者。他们的命运，在1994年的时间节点上，奇妙地交织在一起，然后各自延伸开去，在不同的维度，映照出中国商业世界发展的命运和走向。

如今，24岁的《商界》杂志创刊初心未变，“集商界经营之道，看商界丰富人生”，依旧在为五千万中小企业家指引方向。

90岁高龄的褚时健实业之心不改，“实践岁月九十载，百战归来再出发”，仍然在为中国农业品牌的塑造投石探路。

在和这个国家的政治经济体制不断碰撞、频频过招的一生中，褚时健目睹了共和国一个甲子的时代变迁，见证了改革开放以来中国经济的激荡四十年，亲历了中国企业体制内外的困境与突围。

尼采说：一个伟大的人格，可以在自己的身上克服这个时代。

褚老的人生哲学和商业智慧，不正在他与这个时代的博弈、对抗、妥协与克服之间吗？

今日适逢褚老90岁生日，《商界》杂志携商界系全媒体矩阵向这位坚守在创业一线的企业家致以敬意。

90岁的褚时健，属牛！

推荐关注商界APP 解锁更多商业密码

↙点击阅读原文，报名参与商界领袖新年论坛。