在那个没有手机、照相机和电话都不发达的年代 ， 这种耗时费力的方法看起来有些笨拙 ， 但已经是高效率的方式 。 许多时候 ， 父母们只能独自骑着自行车 ， 漫无目的地拿着寻人启事在路上问人 。 他们珍惜每一个得到的线索 ， 即使只是一句“他家好像来了个一样大的孩子” 。

文章图片
《亲爱的》剧照
嘉嘉丢失的前几年 ， 李静芝同样对每个线索都抱着特别大的希望 。 “这个应该就是了！”去核实前 ， 李静芝会买好玩具、零食和衣服 ， 坐上一夜的绿皮火车 ， 到当地看孩子 。 李静芝曾经离儿子非常近 。 嘉嘉丢了三四个月的时候 ， 一个匿名的电话打到家里 ， 电话里的人告诉她 ， 在200多公里外的某个村子里 ， 有一户人家的孩子和嘉嘉特别像 。 买一个孩子是瞒不住村里人的 ， 但全村会对外死死把守着秘密 。 偶尔有好心人可怜李静芝 ， 悄悄给她打电话提供线索 ， 全是匿名 。 电话里的特征和嘉嘉太像了 ， 李静芝很快动身 ， 到村子时已经是晚上7点 ， 她担心村里人还没有休息 ， 不敢贸然进村 。 她有经验 。 之前她在一个村里看“疑似”孩子时 ， 被养母带着30个村民围住 。 养母冲上前推搡她 ， 骂她是要来抢孩子的骗子 ， 冲上来撕扯她的头发 。 幸好 ， 李静芝认得围观人群里村支书的妻子 ， 一把拽住她 ， “帮我 ， 我要是出事了 ， 你和你丈夫也跑不掉” 。 她才得以脱身 。
一直到晚上10点 ， 村里灯光渐渐灭了 ， 她才摸索着敲开电话里说的那户人家 。 她的心跳到了嗓子眼 ， 双手紧紧握拳 。 开门的是一个女人 ， 李静芝把孩子的照片拿出来 ， “你家是不是有这样一个孩子？” ， 女人盯了照片几秒 ， “是” 。 这个字砸进李静芝的耳朵里 ， 她激动得不行 ， 一把抓住女人的肩膀：“孩子呢？孩子呢？”女人说 ， 她只是房东 ， 孩子被两个房客带去西安了 ， 已经走了两天 。

文章图片
《亲爱的》剧照
李静芝一下子泄了气 。 在她觉得下一秒就要把儿子拥入怀里时 ， 儿子又丢了 。 来不及懊恼 ， 她连夜折回西安 ， 夜里3点多敲开了朋友家的门 。 “你快起来！这次肯定是我儿子！”天蒙蒙亮时 ， 他们终于找到了女房东说的另一栋房子 ， 但抱着孩子的房客前一天又动身去了安康市 。 凭着一个不确定的房客姓名 ， 李静芝再次和朋友开车赶往安康 。 翻越秦岭时 ， 山上已经下雪了 ， 司机没有带防滑链 ， 不敢再往前开 。 李静芝哭着恳求：“哪怕开慢一点 ， 只要往前走 ， 不要停就行 。 ”在安康 ， 她把市里的小旅馆挨个问了个遍 ， 打听到了女房客的身份证信息 。 她又冲到汉中 ， 找到女人的家属 。 家属说 ， 女房客已经好几年没有回家了 ， 只知道老家在四川 。 线索完全断了 。 连续折腾了几天 ， 李静芝几乎不眠不休 ， 精神状态已经到了崩溃边缘 。 同事和司机不敢再找下去 ， “怕连你也带不回去了” 。 回到西安后 ， 母亲马上把她送进医院 ， 那时候她的血压只有40多 。 李静芝走过的路 ， 寻子的家长们一样走过 。 张会侠曾和丈夫两次赶到河南南阳 ， 都扑了个空 。 第一次 ， 对方推说孩子不在 。 第二次 ， 孩子被“换了” ， 她见到一个和描述里完全不同的娃 。 贾正朝的妻子几次在村里看孩子时 ， 遇上大雨 ， 卡车寸步难行 ， 她和同行的大姐下车 ， 深一脚浅一脚地在雨中用稻草给车铺路 。 那次出院后 ， 李静芝意识到 ， 寻子可能是一场十年甚至几十年的“持久战” 。 生活垮了 ， 孩子就再也找不到了 。 时间越久 ， 李静芝的心态越平和 ， “孩子已经二三十岁了 ， 我已经不想改变他的生活状态 。 只是想知道 ， 他还在世上吗？他在哪里生活着？”寻子成为她的一种生活方式 。 她按时上下班 ， 用周末的时间找孩子 ， 频繁地参加电视节目 ， 谈话类、演讲类、寻子类 ， 在台上一遍又一遍地讲寻子故事 。 不过 ， 每做完一个节目 ， 都要有“半年的疗伤期” 。 她上过30个电视节目 ， 跑了20多个省份 ， 看了300多个孩子 ， 具体数字早就数不清了 。 “我已经找了30年 ， 再来一个30年又怕什么呢？”
重聚
32年里 ， 李静芝成了一个寻子“中介” 。 被拐的孩子长大后想寻亲 ， 会给李静芝打电话 。 李静芝去看了“疑似”孩子 ， 也会登记下信息 ， 留意着与孩子相匹配的父母 。
她帮29个孩子找到了亲生父母 ， 把他们送回家 。 每次看到团聚的画面 ， 李静芝心里开心 ， 又难过 。 她想着 ， “我再也不来参加这种活动了” ， 可下一次忍不住又想分享这种幸福 。 李静芝告诉本刊 ， 印象最深的一次 ， 她把一个被拐了20多年的男孩子送回贵州老家 。 远远地 ， 孩子的母亲从一个小土坡上飞一般地冲下来 ， 抱住儿子 ， 却又愣了神 。 “你儿子回来了呀 ， 你认不得了吗？”李静芝心里怪她 ， 转念一想 ， 自己的儿子已经20多岁了 ， 他现在是什么样子？如果在路上见到了儿子 ， 自己能认得出来吗？转变发生在2020年的5月 。 那天是母亲节 ， 李静芝接到了西安市公安局的视频电话 ， 告诉她 ， 嘉嘉丢失一案有了初步的信息 。 一个月前 ， 李静芝将三条新线索递交到西安市“打拐办” 。 其中一条线索显示 ， 多年前 ， 一名四川男子收养了一个来自西安的男孩 。 回想起那个母亲节 ， 李静芝告诉本刊 ， 她在心里反复提醒自己 ， DNA结果未出来之前“不要太开心” 。 李静芝强迫自己镇定下来 ， 但视频里 ， 她的眼泪早掉了下来 。 接下来的几天 ， 她的精神高度亢奋 ， 需要靠安眠药才能入睡 。 5月18日下午 ， 在西安市公安局 ， 穿着橘色T恤的嘉嘉从门外跑进来 ， 抱住父母 。 李静芝捧起儿子的脸端详 ， 恸哭 。 她曾经请在美国的朋友用软件模拟了儿子10岁、15岁和20岁时的照片 ， 印在寻人启事上 。 见到嘉嘉时 ， 她觉得 ， 儿子和模拟出来的照片一点都不像 ， 但鼻子嘴巴和自己一模一样 ， 长圆脸则遗传了父亲 。 这成了她的一个经验 。 如今 ， 李静芝反复告诉还在寻子的父母们 ， 不要用模拟的照片 ， 拿出父母在同年龄段的照片 ， 效果更好 。 对于嘉嘉而言 ， 一切突如其来 。 嘉嘉如今34岁 ， 戴着眼镜 ， 长得和父亲一样高瘦 ， 说一口流利的四川话 ， 对人温柔 ， 总是在笑 。 他上了大学 ， 在成都从事设计工作 。 嘉嘉告诉本刊 ， 当公安局给自己打电话 ， 提出采血进行DNA比对时 ， 他的第一反应是“遇到了骗子” 。 拿到DNA鉴定结果时 ， 嘉嘉“完全懵了” 。 他记得李静芝 。 2014年 ， 在一次电视节目上 ， 他看到李静芝在讲述自己的寻子经历 ， 手里拿着一张黑白照片 ， 是一个小孩坐在田间地头 ， “这孩子和我长得好像啊！” 。 “那时觉得 ， 这个阿姨找儿子好辛苦 ， 希望她快点找到自己的孩子 。 ”他从没有想过 ， 这个“阿姨”找的儿子就是自己 。 那天晚上 ， 嘉嘉坐在电脑前 ， 找出了李静芝32年来上过的所有电视节目和采访报道 ， 看了几个视频后 ， “啪”地合上了电脑 ， 再也看不下去 ， 躲到卫生间里哭 。 “人生的一个大悲剧吧！”李静芝叹了口气 ， 有点失神 。 不外出时 ， 李静芝拉着儿子坐在客厅里 ， 看以前的旧照片 ， 回忆小时候的事情 ， 也听儿子讲30多年来的经历 。 她感觉到母子之间的亲密无间 ， 儿子对她的提问毫无保留 ， 总能和盘托出 。 但也有李静芝不愿谈起的话题 。 她从不主动提起儿子的养母 ， 更不作评价 ， 嘉嘉谈论时 ， 李静芝也只是静静地听 。 嘉嘉的养父在面对公安机关时 ， 始终坚称时间久远 ， 记忆模糊 ， 自己已经不记得是从何处买了孩子 。 “买孩子这么大的事情 ， 怎么可能忘了呢？”没有找到当年拐走儿子的人贩子 ， 是李静芝的一大遗憾 。 她对嘉嘉养父母的态度复杂 ， 没有正面回答我提出的“原谅与否”的问题 。 这对素未谋面的夫妻把嘉嘉培养长大 ， 却也是导致母子分离的帮凶 。 寻找儿子的32年里 ， 李静芝多次公开呼吁 ， 要严惩拐卖儿童链条上的买方 ， 这样才能从源头上制止拐卖儿童 。 不过 ， 她心里也知道 ， 养父母与嘉嘉相处30年 ， 培育他上学、工作 ， 嘉嘉对养父母一定是有感情的 。 这是李静芝唯一小心地把守着、不去触碰的领域 ， 她不愿意让儿子陷入为难 。 团聚那天 ， 是养母把嘉嘉送到了西安 ， 又自己先回了四川 。 “家里只有我一个孩子 ， 养母对我很好 。 ”嘉嘉从来不曾怀疑自己不是养母亲生的儿子 。 他打算在西安找一份工作 ， 安定下来 ， “以后肯定都会照顾到两边 ， 好好孝敬两个母亲” 。

稿源：(三联生活周刊)

【】网址：http://www.shadafang.com/c/100rw369734.html

标题：李静芝|32年寻子路：被打过骂过，找到的第30个孩子终于是自己的儿子( 三 )