伦敦瘟疫、大火与查理二世的情人：一本爱情小说背后的真实历史古人|白布|黄纸|死者|迷信|中年

一、一本以真实历史事件为背景的小说
《琥珀》是美国作家凯瑟琳·温莎的代表作，四十年代出版以后轰动欧美文坛，是与《飘》《荆棘鸟》并列的通俗爱情小说。
它的结构与《飘》非常相似，都以真实的历史事件为背景，都有一个努力向上的女主角，都对一个男人爱而不得。
由《琥珀》改编的电影“除却巫山不是云剧照”
先说说它的故事梗概：
查理二世复辟前夕的梅绿村是个风气淳朴的小村庄，村里有个漂亮女孩子琥珀，是个贵族的私生女。有一天，复辟先遣队中的贵族贾伯鲁路过梅绿村，与琥珀一见钟情，琥珀跟着贾伯鲁私奔到伦敦。
伦敦城里物欲横流，三教九流，鱼龙混杂。喜欢冒险的贾伯鲁扔下琥珀出海去了，琥珀被一对甜言蜜语的母子骗光钱财，因欠债被投进监狱。
大盗黑坛头是监狱里的狱霸，琥珀成了黑坛头的情妇。她跟着黑坛头越狱，在社会上坑蒙拐骗。黑坛头被抓捕处死，琥珀逃到剧院里做了一名演员。
伦敦城里瘟疫肆虐，从美洲回来的贾伯鲁不幸染上瘟疫，琥珀不顾生命危险照顾他，自己也染上瘟疫。照顾他们的老妇为了谋财想害死他们，被贾伯鲁反杀。贾伯鲁和琥珀在瘟疫中生存下来。
贾伯鲁去了美洲。
琥珀在污浊环境中渐渐变成一个唯利是图的女子，为了获取金钱和地位，她先后嫁给一个老富翁和一个老贵族。老富翁被她用毒蘑菇毒死，老贵族在对她下手之前被她杀死，葬身于伦敦城里的熊熊大火。
查理二世把法国宫廷里浮华的生活方式带到英国，王宫里奢靡享乐成风。查理二世为了政治需要迎娶葡萄牙公主凯瑟琳，两人维持着名义上的夫妻关系，查理二世最宠爱的是情妇巴巴拉。

文章插图
巴巴拉人老珠黄失宠，琥珀成为查理二世的情妇，受封为公爵夫人。琥珀奢侈无度，还卷进宫里的政治斗争，她丝毫没有察觉危险。
贾伯鲁娶了一位贤淑优雅的贵族女子为妻，琥珀闻讯几乎疯狂。听说贾伯鲁的妻子在美洲病逝，琥珀决心放弃伦敦的奢侈生活，去美洲寻找贾伯鲁。
而这，不过是白金汉公爵放出来的假消息……
小说直至戛然而止。
熟悉历史的会发现，小说虽然虚构，伦敦瘟疫、伦敦大火和查理二世的王后和情妇是真实的存在。
二、1665年伦敦瘟疫
提到伦敦，很多人会想起风光旖旎的泰晤士河，美轮美奂的建筑，整齐的街道与优雅的生活方式。王石娇妻田朴珺浮光掠影地观看了英国人的生活以后，就对中国人的生活方式痛心不已，直言中国人“没文化”。
十七世纪的伦敦可不是这个样子。
伦敦、巴黎，以及大多数欧洲城市，在中世纪都是脏乱差的代名词，住房拥挤，街道狭窄，垃圾和人畜粪便堆积在路边，路人一小心就踩进粪堆里。老鼠、苍蝇、蚊虫、跳蚤肆虐，传染病时常发生，由老鼠传播的黑死病是这些传染病中最可怕的一种。
查理二世复辟的时候，欧洲已经开启近代文明的曙光，伦敦成为一个拥有四十多万人口的大城市，然而城市环境没有太大改观。
黑死病是鼠疫的一种，患者皮下组织出血而皮肤呈黑色，人们称这种病为“黑死病”。
从十四世纪开始，黑死病在欧洲肆虐三个世纪，三分之一的欧洲人死于黑死病。在受灾最严重的佛罗伦萨，80%的人死于黑死病，佛罗伦萨几乎成为一座空城。

文章插图
英国不与欧洲大陆毗邻，黑死病出现较晚，十六世纪末才有黑死病例，其后发生过两次较大规模流行，造成几万人死亡，但都不如1665年的那场瘟疫让人恐慌。
1665年春天，黑死病在伦敦城里的贫民窟里流行起来。人们并没在意，王宫和贵族宅邸里酒宴不断。到了夏天，气温升高，瘟疫进一步扩散，每周死亡几千人，人们开始意识到问题严重性。