钥匙|我突然找到理解帕索里尼的钥匙了

作者:Gary Indiana译者:覃天校对:易二三来源:Criterion(2004年6月21日)他不知疲倦地拍摄,作品又具有独创性;他的电影容易让人恼怒,却又带着自恋的说教;狡猾地推销着自己,同时也充斥着卑鄙和不幸;既慷慨大度,也充满了剥削,他总是带着最诚挚的热情和迷惑的浪漫主义,专注于拍摄那些令人痛苦和难受的事物。这些形容词都难以概括皮埃尔·保罗·帕索里尼,作为一个男性和艺术家,他个人以及他的作品都充满了矛盾。
 钥匙|我突然找到理解帕索里尼的钥匙了
文章插图
帕索里尼对意大利战后的文化和政治局面的看法是十分独特的,独特在于,他个人厌恶意大利五十至六十年代经济奇迹对城市、乡村和方言亚文化造成的影响,并且,当他将强烈而疏远的天主教与葛兰西式的共产主义紧张地融合在一起时也是独一无二的。在《软乳酪》这部短片中,奥逊·威尔斯扮演的电影导演(这首诗的意大利语配音由格雷戈里奥·巴萨尼负责)朗读了帕索里尼自己的诗句:「我是一种来自过去的力量。只有在传统中我才能找到我的爱......」展现出了使帕索里尼成为他那个时代最具争议性,当然也是最受迫害的意大利艺术家的矛盾。
 钥匙|我突然找到理解帕索里尼的钥匙了
文章插图
对于帕索里尼,这个信奉消失的时代和价值观的人来说,他是来自过去的最根深蒂固的偏见的受害者。他遭受了贵族农民的刻板印象,在他的整个职业生涯中,他一直受到农民对同性恋的憎恶和虔诚而又无知的困扰,并且最终被其中一名农民杀害。他作为艺术家的全部作品——诗歌、戏剧、电影、小说、散文和新闻,加起来超过了各个部分的总和,特别是那些看似漫不经心,且又带着帕索里尼个人野心,令人眩晕的电影。帕索里尼的电影遗产是辉煌时刻和失败的掺杂在一起的产物,他几乎所有的作品都很有趣,但其中大部分反映了抒情电影和实验电影的风险。
 钥匙|我突然找到理解帕索里尼的钥匙了
文章插图
帕索里尼的第二部电影《罗马妈妈》,以及紧随其后、时长35分钟的电影《软乳酪》,都是帕索里尼最大胆、最令人满意的电影之一。《罗马妈妈》讲述了一个妓女从无产阶级挣扎到下层中产阶级的故事,在阔别多年后,她重新接受了她的儿子埃托雷,并把他带到了罗马,在那里,她试图脱离,同时又对他隐瞒了自己的过去。然而,这个自我中产阶级化和「城市化」的计划注定要失败,尤其是罗马妈妈的旧情人和皮条客卡尔米内的再次出现——确切地说,是「来自过去的力量」——他两次迫使她从来之不易的市场摊位上兼职,回到她走过了30年的街道上。
 钥匙|我突然找到理解帕索里尼的钥匙了
文章插图
《罗马妈妈》(1962)从形式上看,《罗马妈妈》既是罗西里尼和德西卡战后新现实主义的延伸之作,也是对新现实主义的否定。这部电影中,大多数简短的,甚至是不连贯的场景,被更长的超现实主义段落打断——电影中,罗马妈妈的扮演者安娜·马尼亚尼大步走在每个城市都能找到的那种光线昏暗的户外妓院里,美国的皮条客和妓女们把这种妓院称为「小道」,在不同的谈话者立刻步调与她一致的时候,她独白地谈论着命运。
 钥匙|我突然找到理解帕索里尼的钥匙了
文章插图
罗马妈妈想要给他的儿子更好的生活。多亏了马尼亚尼夸张的表演,让这部电影有了悲剧歌剧的意味。正如其中一个角色对她说的,「你已经把他挂在了十字架上,不是吗?」但埃托雷,我们第一次看到他独自坐在旋转木马的长凳上,对「改变自己」没有真正的兴趣,尽管他的母亲和两个同伴最初热情地为他看上了一份服务员的工作,并且勒索这家餐厅的老板给了他这份工作。然而,他更喜欢和其他漫无目的的男孩们在一起,加入他们小规模犯罪的冒险活动中去。他对母亲长期遗弃他,产生的怨恨(他永远不清楚是谁抚养他的),很快就盖过了她强大个性的新鲜感和她对他的深厚感情;对于母亲改善生活的决心,他感到窒息,并且在这个新的城市环境中完全茫然,不知所措。