谭嗣同|中国最后的镖师:世间,再无江湖

1
戊戌变法前三年,1895年,30岁的湖南青年谭嗣同,和51岁的源顺镖局总镖头、大刀王五相遇了。
他们相遇在帝都,在北京。
此时,大清帝国刚刚在与日本的甲午战争中惨败,帝国上下处处弥漫着悲痛求变的气氛,30岁的谭嗣同,于是向京城闻名的总镖头大刀王五请教剑术以求搏击图强,出身武术之乡河北沧州的王五,很欣赏这位年轻人,恰逢乱世,这两位一南一北,却又忠肝义胆、侠骨热肠的英豪结成了忘年之交。
后来,梁启超在《饮冰室诗话》中回忆谭嗣同与大刀王五的莫逆之交:
“王五为幽燕大侠,以保镖为业。其势力范围,北及山海关,南及清江浦,生平以除强扶弱为事。浏阳(指谭嗣同)少年,尝从之受剑术,以道义相期许。”
三年后,1898年,百日维新的戊戌变法失败,为了营救参与维新变法的谭嗣同,大刀王五冒着生命危险潜伏到谭嗣同家中,表示愿意护送谭嗣同逃出北京,但谭嗣同却直接拒绝了,他说:
“各国变法无不从流血而成,今日中国未闻有因变法而流血者,此国之所以不昌也。有之,请自嗣同始。”
 谭嗣同|中国最后的镖师:世间,再无江湖
文章插图
谭嗣同(1865-1898)
不久,拒绝逃亡的谭嗣同被捕,随后与林旭、杨深秀、刘光第、杨锐、康广仁等五人被斩于北京菜市口,史称“戊戌六君子”。谭嗣同被杀后,没有人敢为他收尸,只有大刀王五哭着到了现场为他收尸,并将谭嗣同的遗骸护送到了千里之外的湖南浏阳:
“谭嗣同之受刑也,人无敢问者。侠客伏尸大哭,涤其血殓之。道路目者,皆曰‘此参政剑师王五公也’。”
再两年后,1900年,八国联军攻入北京,壮怀激烈、不甘屈服的大刀王五率领众人奋起抗击侵略者,最终被八国联军枪杀于北京前门。
中国最后的总镖头,死了。
他的人头,被高高悬挂在北京的城门之上,没有人敢为他收尸。听闻消息后,出身镖师家庭的大侠霍元甲火速从天津赶来,冒着生命危险将王五的人头从城门上取下入殓。
在人命如草芥的时代,只有英雄才懂得彼此惺惺相惜,只有英雄,才愿意为理想和情怀、为他人赴汤蹈火。
 谭嗣同|中国最后的镖师:世间,再无江湖
文章插图
大刀王五剧照
恰逢世纪之交,一个属于中国镖师的侠客时代,随着大刀王五的死去,开始进入倒计时了。
2
就在大刀王五被杀的这一年,1900年,仓惶的慈禧则胁迫着光绪皇帝,在一众镖师的护卫下,一路西逃。
在八国联军的进攻下,狼狈的慈禧一直逃到了西安,才惊魂甫定下来。由于此前出逃仓促,加上担心过于招摇会引来八国联军追击,因此她甚至连护卫都没有带足,不得已要倚靠北京各个镖局的镖师一起协同护驾,才得以一路逃窜到了西安。
但慈禧转身就过河拆桥,不得已之下,这些被遣散的“御镖”分别在西安开了三个镖局:永庆镖局、宏泰镖局和宏发镖局。由于铁路、航运、现代银行业的兴起,此时“硬镖”(保送公家的公款和私人的货款)业务已经日趋减少,不得已之下,这些由护送慈禧西逃的镖师们所开的镖局,到最后全部沦为要靠护送“软镖”(鸦片)过活。
在最后的英雄镖师大刀王五被杀后,中国的镖局和镖师们,在生存压力之下,逐渐蜕化成了精致的利益主义者。
但鸦片保护商的生意并不好做,随着匪徒装备的枪械日益精良,遭遇抢劫“失镖”的风险越来越大,到了1919年,无力应对民国乱世的西安三家镖局全部关门停业。
 谭嗣同|中国最后的镖师:世间,再无江湖
文章插图
1900年,八国联军入侵中国
西安镖局的停业,是中国镖局逐渐进入末日的真实写照。
而从乾隆年间(1736-1796),山西人张黑五在北京开设国内第一家镖局开始,镖局在中国从兴起、鼎盛到衰落,不过短短一百多年时间。