相术|朱元璋长什么样？从故宫藏明代皇帝像说起—相术、神话、伪史朱元璋|故宫|明代|皇帝|相术|神话|老年

文章插图
△《大明风华录》剧照在中国古代，恐怕没有那个皇帝的脸面问题，比朱元璋老人家的更引人关注。这不，就这两年，前有姜文《邪不压正》朱潜龙跟老祖宗比下巴。近有电视剧《大明风华录》里鞋拔子脸转身回眸。当然，电视剧怎么拍属于艺术创作问题，自由和选择权归导演，再从现实角度说，我们也没办法穿越回明朝给朱皇帝拍张照。

文章插图
△《邪不压正》电视剧照那么，朱元璋他老人家到底长什么样啊？真的是麻子加上鞋拔子脸？其实这个问题背后，有另一个我认为更有趣、也更值得写的问题。纵观中国历史，从秦始皇算起前前后后493位皇帝，为什么唯独朱元璋在肖像问题上搞出这么多幺蛾子？历史书上那个鞋拔子脸皇帝像，到底是怎么来的？又是真是假？

文章插图
△明太祖像台北故宫博物院藏（原藏于南薰殿）理论上来说，当然是朱元璋在世时由画家创作的肖像画最接近本人。实际上呢，也确实有相当数量宫廷画师画的太祖像流传于世。甚至还有在洪武年间几次入宫当画师的画家留下了内心独白：这大的皇宫啊走进去都觉得紧张，见到皇帝也不敢正眼瞧，只能偷偷摸摸看几眼赶紧画，皇帝本人呢又不苟言笑，气氛非常僵硬，在掉脑袋的威胁下能画的有几分像已经谢天谢地了。“写真固难，而写御容则尤难。何者?皇居壮丽，黻座尊严又复凛天威于咫尺，不敢瞻视。稍纵而为之，上者斯时亦严乞正心，不假频笑，画者之己慑而气己索矣。求其形似己足幸免于庆，何暇更计及神似耶?”——王绂《书画传习录》鉴于王绂入宫之时正是朱元璋坐皇位呢，这个“御容”除了朱元璋，怕是没别人了。

文章插图
△《明太祖朱元璋全身像》台北故宫博物院藏（原藏于南薰殿）再来盘点下流传至今的明朝官方皇帝像，原藏于故宫南薰殿的明代帝后图共有63张，仅朱元璋一人就有13副画像。其中，只有两幅画风正常的端庄圆脸壮年皇帝，身着龙袍，英俊沉稳，服饰、帽子、面部、造型都与其后的明朝皇帝标准像一脉相承，只是在年龄上一老人、一壮年。看着很顺眼，也没什么异于常人之处。后来当皇帝的老朱家子孙，也没有人基因突变长出了朝天下巴。

文章插图
△老年的朱元璋像台北故宫博物院藏（原藏于南薰殿）南薰殿还有另外十一张朱元璋丑像，就既大同小异、又千奇百怪了：脸都是大同小异的额头下巴突出、“五岳朝天”、“布满黑痣”。而丑像的衣着千奇百怪，完全不符合明朝的衣冠，七拼八凑各有疏漏，画像之间也极为混乱毫无联系。到底哪一种画像是才是真的？咱们先来回顾下明史。在反复修改三次的《明太祖实录》里，竟然找不到朱元璋的一丝一毫劣迹。再后来清朝人写的《明史·太祖纪》里也没有丝毫贬低的痕迹，康熙更是以“治隆唐宋”来称赞朱元璋。可在野史和民间传说里，朱元璋却又是个十足的滥杀文人、大开文字狱的暴虐皇帝。多么矛盾的一件事？像不像那两张同样矛盾的脸——代表官方的朱元璋像坐在那里，一副王者风范，如同毫无劣迹的官方历史。代表民间的朱元璋像五岳朝天、堪称外星生物——接近民间历史中那个暴虐、凶残的皇帝。

文章插图
△乾隆时期御制的明太祖像（原藏于故宫南薰殿）当然，咱们还得澄清一个广为流传的说法：那些鞋拔子脸朱元璋，并不是清朝人的刻意丑化。因为这两种截然相反的太祖像，在明朝就已经引起大家的广泛注意了。像万历年间的官员张翰，在其撰写的《松窗梦语》中记录了一段亲身经历：“余为南司空，入武英殿，得瞻二祖御容。太祖之容，眉秀目巨，鼻直唇长，面如满月，须不盈尺，与民间所传之像大不类。相传图太祖像时杀数人，后一人得免，意者民间所传即后一人像，未可知也。”也就是说，张翰自己叙述曾在武英殿见到个眉清目秀的朱元璋，跟民间流传的朱元璋完全不同。同样是万历年间的官员范守己也有相似经历：“在武英殿见太祖真容有二：壮年者，黑须，长寸余，面微长而丰，色甚皙，眉目有异。暮年者，须鬓若银，面益丰而圆矣，色更皙。乃知外间所传龙颔虬须，面有瘢志者妄也。”按他的记载，武英殿供奉的一老、一壮年的朱元璋像应该就是那两张故宫南薰殿的正经肖像。但他最后所说外间所传“龙颔虬须，面有瘢志者。”应该就是鞋拔子版本的朱元璋像。可见，在明朝时，长满麻子的长脸丑像就已经在民间广泛流传了，并不是清朝人刻意抹黑。