书法字画|陈海良｜爱也羲之，恨也羲之( 二 )

羲之书让人上瘾，无从罢手。古人如此，今人亦然。从上世纪末兴起的王字书风，至今正影响着大多数年轻书家。他们内心的纠结是：有的因投师无门得不到王书笔法而苦不堪言；有的因笔法不准而忙于求索，奔走于南北东西；有的深陷王书笔法的套路而欲罢不能，似乎离开了王字笔法就不知书为何物。古人学王书的感受，我们只能从叛逆者的心声中依稀领略，而今天的后生们正经受着“圣书”所带来的苦痛。

文章图片
文章图片
就王羲之书法本身而言，羲之是唯美主义的代表，一无瑕疵，且找不到相同意趣的帖样，且没有真迹。即便是佛教徒还能见到高僧舍利或真身塑像，可我们所膜拜的只能临摹赝品，欲得真传，太难，这是痛苦的。其次，从前人宗王的条件和高度而言，在唐以来学王高手中，像者有孙过庭、米芾、赵孟頫、文征明、董其昌、白蕉数家。

文章图片
文章图片
孙氏《书谱》，草书，用笔劲捷，疏于局促，气格小，无王书之平和、悠闲和豪迈。米南宫云：“臣书‘刷’字” ，足见其对王书的叛逆，王书只有大量的“铺毫”与少量的“绞转” ，他算背道而驰了，仅有“信札”中还保留着二王的意味，但又过于野逸，假如王羲之是君子的话，米芾真是个机关算尽的“小丑” 。赵孟頫书深谙王书笔意，但无论是笔法还是结构都格式化了。文征明过于劲爽、锐利，缺少逸气。董书一心要超越赵孟頫，最终甩了他，稍欠浑然，在“淡”中求趣，走向成就自我去了。
白蕉委身于沈尹默旗下，可得王书之风神与散逸，但也仅此而已，因为王书的内容还远不止这些。
不过，面对这些大师级前辈，我们又显得渺小了，他们竟成了我们不可逾越的“摹派”之墙，或者说他们已成为后辈宗王的又一杆标尺，这又是痛苦的。

文章图片
文章图片
假如说，白蕉处在一个中国传统书法的文脉还没有完全断裂的时代，又有沈尹默的引领，成了二王书法余脉的终结。那么，就文化背景而言，我们更是痛苦的。在经历了“五四”、文化大革命后，传统文化经受了巨大破坏。改革开放前的书法，面临着没有传承人的困境。如果说江浙地区的书法艺术还能引导全国书风的话，那是该地区还有几位旧朝遗老，但他们未必是王派书风的承继者，不过是尊崇艺术发展与传承的规律薪火相传而已。
我们可以想象上世纪七十年代末到九十年代初，前辈们经历着一个无奈的书法时代，危难之际，设置了书法专业，随后学科建设也进一步健全，才使得书法传承渐趋正途。在一股股书法之风的最后才是“二王风” ，这是从上世纪九十年开始的，这也是由二王书法的高度决定的。可这是依靠一张张王书赝品、及王字的继承者们的印刷品来重新拾起，并唤醒沉睡已久的王家笔法，我们太无助了。

文章图片
文章图片
还有，今人还有多少人在整天练字。一般为工作之余，偶拾时间临习，即便是专业工作者也不整天拿毛笔。我们的困境是，假如上世纪大家还在运用硬笔书写一些文件之类的话，那么，今天的“无字化”办公，已经把书法推向只有少数人在固守的所谓专业工作了，可我们还在奢谈着王羲之书法的高度，这更使我们陷入痛苦的境地。