女作家|对于一个女人来说,这才是稀缺品( 二 )


两位女学生不约而同地用“摩登”“时髦”来形容林徽因,可能是她有过留学经历,打扮上受欧美风气影响,跟得上潮流,看上去很洋气。有张拍摄于她二十来岁的照片里,她穿着束带大衣站在湖边,戴着一顶宽边的帽子,就是一个英伦淑女,这样的打扮,即便放在今天也毫不过气。
民国女子中喜好打扮的不少,张爱玲爱穿奇装异服,唐瑛、陆小曼喜欢名贵的服饰,林徽因不爱奢华,也不喜炫人耳目,她的穿衣风格大致可以用两个字来形容,就是“得体”,走的是清雅路线,即全震寰所形容的“朴素高雅”。她特别懂得在什么场合穿什么衣服,骑马时穿骑马装,讲学时穿西装大衣,写起诗来特意换上一袭白绸睡袍,平时居家休息也会适当装扮,女作家赵清阁就曾见她在家晨起穿一件豆绿色的绸晨衣,四十五岁了仍风韵秀丽。
 女作家|对于一个女人来说,这才是稀缺品
文章插图
她平常见人时都会梳妆一番,但从不浓妆艳抹,只化上淡妆。她的发型也是那种别致而低调的,那时特别流行那种妩媚而略带夸张的大波浪,印象中她从未为赶时髦梳过,她少女时经常梳两条小辫子,配上长袄半裙,俨然民国清纯女学生的代言人,嫁人后就没有留过长发,还未齐肩的短发微微烫过,显得那样优雅。
林徽因还特别懂得扬长避短,她身材不高,就特别爱穿高跟鞋,据说即使是在香山养病期间,偶尔下山都会穿高跟鞋。她什么衣服都能驾驭,文艺范的、帅气风的、通勤风的、运动路线的,穿西装飒爽端庄,换上貂皮大衣则多了几分贵气,可她最爱穿的还是旗袍,因为旗袍最能散发她东方美人的神韵,哪怕是和梁思成走南闯北做田野调查,她身上穿的仍是旗袍。她知道自己适合什么,一旦认准了就不会轻易更改,发型和衣着都是如此。
爱美是女人的天性,林徽因爱打扮爱修饰爱追逐时尚,这点绝对是个加分项而不是减分项。可惜当年没有网络,不然的话林徽因也许能成为最早的时尚博主,她如果出一本教你如何穿搭的书,肯定会一纸风行。
形容美女,亦舒曾经有一句话,“美则美矣,毫无灵魂”,那种没有灵魂的美貌,会很快随着时光的流逝而褪色,林徽因超过大多数美女的地方,就在于她在美貌之外,还有一个丰富有趣的灵魂,所以才抵得过岁月的侵蚀。
她后来由于身患肺病,消瘦得厉害,面容清癯,不再像年轻时那样有点婴儿肥,双眼也微微下陷,显得有些憔悴,可她的福建小老乡林洙一见她仍称赞说:“我承认一个人瘦到她那样很难说是美人,但是即使到了现在我仍旧认为,她是我一生中所见到的最美、最有风度的女子。她的一举一动,一言一语都充满了美感,充满了生命,充满了热情,她是语言艺术的大师……当你和她接触时,实体的林徽因便消失了,而感受到的则是她带给你的美,和强大的生命力。她是这么吸引我,我几乎像恋人似的对她着迷。”林洙后来是梁思成的续弦,能这样大力赞美“前任”的容貌,可见林徽因的确有种魔力。
 女作家|对于一个女人来说,这才是稀缺品
文章插图
在她四十多岁时,萧乾的妻子文洁若见到她,仍为她的风华倾倒不已:“按说经过八年抗日期间岁月的磨难,她的健康已受严重损害,但她那俊秀端丽的面容,姣好苗条的身材,尤其是那双深邃明亮的大眼睛,依然充满了美感。至今我还是认为,林徽因是我生平见过的最令人神往的东方美人。她的美在于神韵—天生丽质和超人的才智,与后天良好高深的教育相得益彰,没想到已生了两个孩子、年过四十的林徽因尚能如此打动同性的我。”
文洁若概括得非常好,林徽因的美,在于神韵,和天生的容貌相比,她的气质更出众。“腹有诗书气自华”,没有人比她更适合这七个字,她充分证明了,才貌是可以双全的。正因如此,倾慕她的那些男人,比如金岳霖,直到她青春不再了仍然待她一如当初,最初吸引他们的可能是美貌,但最后让他们不离不弃的绝不仅仅是美貌。