颂莲|《妻妾成群》:谈谈小丫头雁儿之死的必然结局

提起苏童,《妻妾成群》始终是他绕不开的一部作品。不仅因为这是他的代表作,还因为张艺谋将小说改编成了《大红灯笼高高挂》,获得了威尼斯电影节银狮奖,让苏童名声大噪。
对此,苏童在一次演讲中调侃说,当年他很感谢张艺谋,现在看来,应该是张艺谋要感谢他。
苏童被誉为最懂女人的男作家,在《妻妾成群》中,他描绘了4位女性作为封建婚姻陪葬品的悲剧命运,突出表现了四姨太颂莲从一位知识青年女学生沦为封建姨太太,并逐步沾染封建遗毒,最终发疯的悲惨故事。
毫无疑问,4位女性是全文的重要人物,分析她们的文章不胜枚举。但是我聚焦的却是一个叫做雁儿的丫头—— 一个虽然被描写,但从未被重视过的人物。
雁儿的死看起来是偶然,但无论从个人性格,还是客观环境以及文学性本身来看,她的死都是一种必然。
 颂莲|《妻妾成群》:谈谈小丫头雁儿之死的必然结局
文章插图
自寻死路:缺乏自我认知的雁儿陷入了精神幻梦
雁儿的悲剧命运,其实从她初见四太太颂莲那天起就注定了。
初次见面,雁儿还不知道眼前这位看起来有些穷酸的女学生,就是将来自己的主子四姨太。
她看着狼狈洗脸的颂莲,忍不住给其他女佣递眼色,捂住嘴笑个不停,雁儿不清楚颂莲的地位,正如同她不清楚自己的身份一样。
作为底层人的雁儿,内心不会同情底层人,相反她过于天真,给自己制造了一种精神幻觉:我和她们不一样,终有一天,我也是要做姨太太的人。
在这种精神幻梦的麻醉下,雁儿做出了一系列不符合她身份的行为,这些行为将其推入慢性自杀的深渊,对此,她却毫无察觉。
她是四太太的丫鬟,但是从一开始她就喜欢和四太太作对,她就像颂莲椅子上的一根刺,时不时就要刺痛颂莲,让后者不得安宁。
她恨极了颂莲,不愿意给颂莲洗衣服,便朝颂莲要洗的衣服和被子上吐口水。当着面,雁儿会暗讽颂莲没有出息,而且不止一次和颂莲顶嘴。
更让颂莲无比怨恨的是,雁儿竟然背地里扎小人儿诅咒她,这种怨恨,在颂莲发现马桶中着漂浮着画着她容貌的草纸后,终于达到了顶峰。
要想活命,雁儿就必须吞下草纸,否则事情一揭发,等待她的只能是被活活打死,其实她不知道,吃下草纸换来的只是另一种死亡方式而已。
一个身死,一个心死,殊途同归,因为旧社会底层人民最大的不幸便是命运掌握在别人手中,如同骆驼祥子一样,一切社会上升通道都被阻绝,任何个人努力在顽固的封建制度面前都是徒劳。
当雁儿被莲逼着吃下了从马桶中捞出来的草纸,雁儿心中才终于醒悟:原来我只不过是个奴才,竟然一直想骑到主子头上。于是整个幻梦被撕碎,精神世界崩塌于无形,冷冰冰的现实为雁儿敲响了死亡的钟声。
不能将雁儿的所作所为上升到反抗封建,追求自由的高度,因为她所追求的最高高度,只不过是做老爷的第五房姨太太,远远没有自觉到革命这种程度。雁儿所做的“抗争”,充其量只能算作在缺乏自我认知的情况下,臆想出了一个女主人的身份,并凭此作出越轨行为,反受其害的过程。
这种越轨行为中还掺杂了一些阴险和毒辣,使得雁儿呈现给读者的,是一种蛇蝎毒妇的形象,因而即便雁儿吞下草纸,最终惨死在医院里,也不会引起读者情感上大的波动。基于雁儿缺乏自我认知的越轨言行,读者内心会自然生出一种阅读感受:雁儿是咎由自取,是自寻死路。
颂莲逼死:雁儿的尊严和精神遭到践踏
如果非要为雁儿的死找一个凶手,四太太颂莲的确难逃其咎。
颂莲的歧视和侮辱,让雁儿心生怨恨,并由此做出一系列不符合自身身份的报复行为,两人真正产生矛盾,是在雁儿正式成为颂莲的使唤邀请丫头那一天。
雁儿明明昨天才洗过头,可是颂莲却偏说她头上有一股难闻的味道,怀疑她头上有虱子,并由此招来老爷的一顿辱骂。