在二线城市房价面前，哲学一败涂地( 四 )

宝榭哥话讲到这里，这才算把事情捋顺。他租的房子因为少了女朋友的合租，已经退房了，他暂住在我租的房子里，每天一大早上就跑出去看房子，我有空的时候也陪他一起。
大部分时候，宝榭哥都是垂头丧气地回来，没钱就是没钱，再低的房价也没有向他敞开怀抱，有的只是一个个房产中介的电话和垃圾短信，疯狗一样地轰炸。
很少有房产中介会带我们两个穷鬼去看房，就算有，也很不耐烦。
宝榭哥和朋友学过几招看房屋水暖和电路设计的“土法子” ，每到一处房子，就往人家厨房和厕所钻。
“诶诶，兄弟你看看你们这个水管设计有问题吧……”
“你们这个防水做的啊，啧啧啧……”
宝榭哥像是个大老板一样咂摸着嘴，一开始，中介还解释几句，但等这些人精摸清楚宝榭哥是穷光蛋以后，就也不解释了。
“先生，您要是付全款，可以参加楼盘抽奖，一等奖是汽车，二等奖是车库，三等奖是油卡，您看……？”然后就是俯首弯腰呲着牙等着宝榭哥的回音。
宝榭哥哪有车啊，连骑哈啰都舍不得开年卡。他咋全款啊，连首付都掏不出来。
我和宝榭哥人生中第一次被服务行业鄙视了。没办法，只能灰溜溜逃走。那次以后，没有价格合适的，绝不麻烦中介带我们去看房了。所以后来也就真的没看过几次房了。
我和宝榭哥最后一次看房子，是因为那个售楼经理特别热情，明知道我们买不起，也邀请我们去看看。不知道是被好心人的热忱打动还是真的符合心意，宝榭哥第一次觉得他念兹在兹寻找的地方，就是这套了。他看着平平无奇的吊灯都能入神，进门右手边就是厕所，然后客厅映入眼帘，直走是厨房，厨房门口是一个小厅，可以摆得下冰箱和桌子，卧室朝阳。一切都那么合适。
回去的路上，宝榭哥问我：“兄弟，你说玄关咋设计好？”
“哥，你买不起有玄关的房子。 ”我下意识地说。
宝榭哥噗嗤笑了一下，眼神望远，没有再说话。
我们从保定市中心莲池区军校广场到竞秀保广（富人区），一直看到了郊区易县满城正定。涞水县前不着村后不着店的6000块楼盘都看遍了，但是还是不行——那个楼盘在首都环线高速涞水出口，距离保定市区的距离和去北京也没差多少。
宝榭哥摸出一根烟，问我：“你说我要是把我老婆拘到这，这日子还有啥意思？”
“这是你唯一还算够得上的房子了，再说这儿离北京也近，你以后可以吹牛X说你在北京打拼。 ”我只能这样宽慰他。
宝榭哥从包里拿出一大沓楼盘宣传单，把买不起的扔进了垃圾桶，又开始删除他买不起的楼盘的中介微信，最后，他扔干净了宣传单，也删干净了微信。
我陪着宝榭哥一路走到了涿州西站，坐车沿着107国道回了保定。一路上他连一个驴肉火烧也不舍得买，没钱的现实把他的尊严敲打得叮当作响，拷问着宝榭，也拷问着每一个没有突出能力、没有家庭背景又渴望在大城市安身立命的普通人——还有几年，也许就轮到我了，我也想在大城市买房，但是我也买不起。

本文插图
在宝榭哥为房子焦头烂额之际，老家来了电话，他母亲病了，腹痛欲裂，住院了。
我们父母那代人都很能挺，哪儿难受都会忍着并挺住，但是如果进了医院，那基本就已经熬得很严重了。
我们两个躺在屋子的客厅里，在没有空调和风扇的35度的夏夜里，纱窗没挡住虫子却挡住了风。时不时有小飞虫撞向手机屏幕——我们就把飞虫按死，然后在肚子上擦擦。外面的风吹一会儿停一会儿，像是一个人在喘着粗气。