曾经班上的第一名，现在是成功的人吗( 四 ) 我就是曾经的

从几张照片来看，虽然人到中年有些微微发福了，但还是那副戴着眼镜、有些腼腆的样子。

如何界定成功与否呢？化学是上知名的劝退转业，读博搞研究更是被吐槽无数，被关注的不是金融就是互联网，永远盯着各种创业投资行业大势。
作为一个非热门专业的纯学者，在金钱和权力两大方面都远远比不了我那些经商当老板的、在国企、银行、体制内做官的同学；网上没有名气，不开公众号，也没有搞个「我是如何考上清华」的知识付费频道。
但能够一直做自己喜欢的学术研究，从国内到国外都得到认可，有个好导师、一群热心互助又聪明的同学，关键时刻还能挺身而出救人一命。
在我心目中他就是我们那届学生里最成功的了。

■我就是曾经的班上第一名。
小学考双百是常事，可是小学拉不开差距，班上还是有几个竞争对手。
小升初，莫名其妙地去了镇中学没去成，县一中。我那个镇中学只有初中，操场一圈只有100米，跑百米要在校外小巷里跑。开运动会就借县一中的操场。就这么个蜗壳一样的空间，我开始称霸全县。几次县级的竞赛，六科我拿了三个第一，两个第二。初中数学竞赛全省第六名。
终于顺理成章地进了市里的重点中学，然后继续全班第一，只是年级里还只是五六名的样子。不过我一进去就被赋予了冲数学竞赛的任务，天天刷竞赛题，却还能保持文科科目的成绩不落下风。可惜竞赛只拿了省三等奖，保送北大梦碎。
分了文理科，我的优势一下子出来，于是先后两次模考，从第二到第一。高考，全市第一全省第五。
考进了北大。
以后的路，似乎常规的就是出国、有个好职业或者创个什么业、最后成为人生赢家的节奏吧？
可是，从小就有罕见遗传病的我，到了大二，原本还只影响肌肉的疾病又侵犯了心肌，从此心电图一直就异常了。这就叫真正的心力交瘁了。
一蹶不振！
直到毕业后失业一年，看着做小吃铺的父母起早贪黑，终于知道自己没有养病的本钱，便独闯京城，租了个没暖气的屋子，冬天冻成狗。后来发现不行，就算可以租有暖气的屋子还是要走进冰天雪地去上班。我又坐不了公交车。于是南下深圳。
此时已经接受了成为残疾人的现实，所以去了个一些残疾人组成的小团队叫做“残友网社”，作为技术担当，一起奋斗。我们的老大有血友病，不过是将军之后，他用他的资源召聚一批残疾人搞网络创业。在我到来之后，便开始进入软件行业。一番拼搏，我们拿下了民政局、救助站、义工联、残联、科技局等单位的各种管理软件，而我也成了深圳市首届十大技能标兵，深圳市十大杰出青年候选人。
然而，疾病悄然进展，慢慢变成了心力衰竭，就在那一天爆发了！幸运地逃过一劫，却面对随时可能猝死的命运，只能离开岗位。所幸，病树前头万木春，残友网社后来继续发展成：残友软件、残友集团。
十三年过去了，依然幸存，疾病却如巨蟒越缠越紧，今日全身瘫痪，呼吸肌也被影响，呼吸功能相当于九旬老人。
只是精神不倒，继续写着公众号“罕声”，继续在讨论问题，继续着一线似有若无的生机。
这就是一个曾经班上第一名的故事，大学同学和高中同学也都还没忘记我，给了我很多无私的帮助和支持，还有许多的校友。在也有许多朋友在关注我。所以我还会继续前进，哪怕只是西西弗斯式的滚石上山。
下面这个问题的回答是关于我老婆的“倒数第一”故事：
你们班上曾经的第一名和倒数第一名现在都怎么样了？（给那些质疑全身瘫痪不能打字的杠精讲解一下：第一，有一种东西叫“残疾人辅具”，只要眼睛能动都能打字，我当然不至于只有眼睛能动，可如果没有电动护理床我是没办法坐起来的，躺下去基本就是“躺尸”。
第二，“全身瘫痪”是最接近我身体状态的简洁描述，如果一定要准确描述我的身体状况，那就是：膝、胯肌力一级，这是完全不能动；肩腰腹背肌力二级，这是失重状态下才能动；胸、颈、手腕、脚踝三级，这是还有残存功能。要是强行数字化，那大约就是瘫了75%，可是四分之三瘫也太拗口和费解了吧？）