「村上」为什么诺贝尔提名十几年，只有我成了陪跑冠军？( 四 ) 为什么诺贝尔提名十几年，只有我成了陪

所谓人生转瞬即逝的意思，现在总算是实实在在体验到了。

命中注定的小说家生涯，终于迎来了转折点。那是1978年4月一个晴朗的午后，村上在神宫球场看棒球赛。

那是养乐多燕子队和广岛鲤鱼队的比赛。

名字听起来气拔山河，但燕子队这个村上钟爱的棒球队并不是什么名队，在当时，可谓球队穷，人气低，连个知名度的球星也没有。

所以，说是去看棒球比赛，其实就是去闲度午后的。神宫球场外场席不设座位，只是一片草坡。

四下无人，村上独自一个懒洋洋躺在草坡上，一边喝啤酒，一边看球赛，时不时望望湛蓝的晴空。

此情此景，简直浪漫至极，惬意至极。比赛继续，球手击中小球的响声清脆悦耳。

突然间，村上脑海里冒出了一个想法：“对了，没准我也能写小说。 ”

这个想法弄得村上激动不已，心跳加速。

他非得做点什么不可。

比赛一结束，他就坐上了去纪伊国屋的电车，去买稿纸和钢笔。

大概是为了纪念这一刻，村上挑钢笔时特意选了日本百年钢笔品牌写乐。

写作对于村上来说，是一个找到人生新方向的契机，像风鼓着帆，不断拉着他向上攀升。

刚开始写，他意外得奖，当他发觉得奖之后，自己居然还在继续写，立刻回过味来了。

必须卖掉小店，专职写作。

过去十年里，他把自己背债的青春形容成斯巴达式人生，他每天都在重复切洋葱，做三明治，调鸡尾酒的日子。

这种日子苦吗？答案显然是否定的。

决定专职写作后，村上把过去的生活方式延续到了写作中，进行了全面的升级，斯巴达式已经够日复一日了，但还不够，他想要苦行僧式的写作体验。