文艺报|安妮·普鲁：假如历史不由人类书写( 二 )
文章图片
迪凯和塞尔两个家族在北美大陆上扎根的方式截然不同 。 迪凯凭借胆量、野心和不择手段建立起一个木材商业帝国 ， 迪凯家的子孙继承了丰厚的财产 ， 受到良好教育 ， 过起了精英生活 ， 缅因地区的广阔森林只因他们的一个指令便被砍伐殆尽 。 而塞尔家的人长年与印第安原住民通婚 ， 精神上也与少数族裔同化 。 由于印第安人古老的生活方式已被颠覆 ， 心灵上不复安宁 ， 很多人非但没有学到西方的知识和技术 ， 反而学会了酗酒 ， 靠救济度日；也有一些人试图找回逝去的旧式生活 ， 却最终认识到潮流不可逆转 。 从塞尔本人开始 ， 家族每一代中都有一两个伐木天才 ， 但等待他们的命运几乎无一例外 ， 总是颠沛流离、不得善终 。
直到四五代以后 ， 与迪凯家联姻的德国移民迪特尔建立了旨在重新种植森林的“幼树苗圃计划” ， 再到他的孙子继承了这项种植计划 ， 迪凯家族才有细细的一脉从崭新的视角看待与家族世代代代相关的这片森林 。 而在小说结尾 ， 塞尔家的两个年轻人拿到了植物项目的奖学金 ， 这个项目的前身正是迪特尔的种植计划 。 至此 ， 两个家族里终于有少数人殊途同归 。
安妮·普鲁在一次采访中表示：“即使人人都知道为时已晚 ， 我们还是不会改变 。 这仿佛是人类心智中根深蒂固的某种东西 。 ”尽管如此 ， 在小说中她还是对人们寄予了希望 ， 相信他们有亡羊补牢的智慧 。
【文艺报|安妮·普鲁：假如历史不由人类书写】《树民》在美国出版于2016年 ， 安妮·普鲁在2017年即获得美国国家图书奖的终身成就奖 ， 其中应有它的功劳 。 美国文学评论界和读者纷纷给予肯定 ， 却又有所保留 ， 想来是书中描写的殖民时期对印第安原住民的血腥掠夺及“美国精神”在某种程度上的幻灭 ， 令一些人感到不适 。 这也从侧面印证了安妮·普鲁在情节设置上的魄力、再现历史时的真诚、书写时的冷静和细致 。 假如历史不由人类书写 ， 而是万物有灵、各自讲述 ， 也许就是这部小说的模样——《树民》对其中人物不加道德评判；是非功过 ， 读完它的人自有论断 。