城市OurCity|参加《乐队的夏天》，口音让人深刻印象，康姆士乐队的温柔与荒谬01020304( 二 )

赵德胤在16岁时通过侨生考试从腊戌来到台湾，电影《再见瓦城》的故事就取材自他的家乡。 1992年，一个男人杀死了新婚妻子后自杀。赵德胤回访当事人家属后得知，当年两人偷渡到泰国打工，女方想通过假结婚去台湾，男方不允许，婚后女方还想回泰国，命案由此发生。
“对于当时在缅甸的我来说，能来台湾是一个像中乐透一样的命运安排，我是非常幸运的人。 ”2016年，《再见瓦城》获得威尼斯影展欧盟电影联盟大奖，赵德胤在颁奖典上这样说。
放在当年，像赵德胤这样以侨生身份进入台湾的机会极其有限。永驻本打算去台湾读大学，突然听说往后不收缅甸华侨了，赶紧报考，让已经去到台湾的表姐帮他随便填了志愿，进入高雄的一所高中。隔年，招收侨生的政策果然开始收紧。
“因为要自己打工赚学费，所以大部分人都去台北，只有笨蛋才会选择高雄。我根本什么都不知道，我到学校一个星期，连学校名字都不知道。 ”
口音再次成为问题。缅甸学校教的是英式英语，台湾同学大多说美式英语辅修日文， “唯独你不知道卡哇伊是什么意思” 。比如永驻说， “你大明大白地走进来。 ”他想说“光明正大” ，但意识不到自己用了云南话的表述方法，别人也听不懂。老师问他：大明跟大白是谁？
在很长一段时间里，永驻觉得，自己既不是缅甸人，也不是台湾人。 “我努力让自己不那么特别，我想跟大家一样” 。永驻用《一样》这首歌写了自己刚到台湾的心情， “我想要飞去那月亮去躲黑夜的悲伤。 ”
这句歌词改编自朋友的一句话，两个人交集不算多，共同的目标就是玩音乐、拿台湾身份证。后者是前提，没有这个身份，他们很难就业，还可能被遣返。其实那时候的缅甸华人大多得先借口去打工来到泰国，再通过假护照转化身份，在灰色地带生存。
有一天朋友突然跟永驻告别，说自己得了癌症，想回缅甸死去。永驻说，好。这就是两人最后的告别。
再次想起这位朋友时，永驻听说朋友的姐姐也患癌住院。永驻记得有一次朋友骑着旧机车，上不去桥，只能推着车走。永驻嘲笑，你也太悲惨了吧。朋友说，艺术就是这样，要从苦难中去寻找感受。朋友还说，想去台北读导演系，拿硕士学位，要找一个能白头到老的女人。
“他是那么胆小又那么脆弱。他那么努力，为了活下去，跟大家一样。 ”他至死也没能拿到身份证。

本文插图
歌词中的追问仍未得到回答。 2008年7月3日， 400多名无法取得台湾身份证的泰缅孤军后代在台湾中正纪念堂的广场前集结，齐唱《亚细亚的孤儿》。 “多少人在追寻那解不开的问题/多少人在深夜里无奈地叹息/多少人的眼泪在无言中抹去/亲爱的母亲这是什么道理。 ”
永驻越来越怀疑“身份”这件事。 “我不屑你给我的东西，我可以决定我自己的身份。 ”表姐是他在台湾唯一的亲人，只比他大四五岁，刚到台湾也自顾不暇，却给永驻买了吉他。 “她非常勇敢，对自己也是，甚至个性有点讨厌。 ”
这样的姐姐，为了留在台湾而结婚，很快又离婚。姐姐告诉他，我不害怕一个人面对这个世界。并非不能理解姐姐的选择，只不过永驻不想接受这样的规则。 “你的笑让我无法/无法沉默作答。 ”他为姐姐写下《我不希望你孤单地去面对整个喧哗世界》，姐姐值得被爱，他们值得更好的获得身份的方式。
2014年11月18日，台湾移民与人口部颁布外国人永久居留权实施条例，想取得台湾身份证的缅甸华人有了可依循的政府法规。不想要身份证的永驻为了去大陆演出必须办身份证，拿到身份证后演出却办不成了。新身份要求他的第一件事是去服兵役。