瑞典_时政|海裔:如果康有为活到2020,会怎么看自己欣赏的瑞典?( 二 )


如果康有为活到2020年 , 也许他会和我有类似的困惑 。 这位“南海圣人”在戊戌变法后流亡的十多年里 , 与瑞典结下了不解的情缘 。 基于康有为《瑞典游记》《瑞典沿革考》《避岛诗集》 , 以及其女儿康同璧所编《康南海先生年谱续编》 , 我大致梳理康有为与瑞典有关的行踪如下:
瑞典_时政|海裔:如果康有为活到2020,会怎么看自己欣赏的瑞典?
文章插图
康有为在瑞典沙丘巴登购买的Restaurangholmen(饭店岛) 海裔摄
康有为于1904年8月19日(农历七月九日)早晨与留美的女儿康同璧、留英的学生罗昌(后成为康同璧丈夫)一起 , 从挪威坐汽车到达瑞典斯德哥尔摩 。 8月21日 , 游斯德哥尔摩东边的申堪港(Sandhamn) , 在那里得知翁同龢在6月份去世的消息 。 8月22日 , 康有为与康同璧、罗昌转移到斯德哥尔摩东南的沙丘巴登(Saltsj baden)岛上的格兰酒店(Grand Hotel , 或直译“大酒店”)居住 。 9月中旬 , 康有为一行从瑞典马尔默(Malm )渡海前往丹麦 。 这是第一次游瑞典 。
1906年9月 , 康有为在与女儿康同璧游览德国之后重游瑞典沙丘巴登 , 在这里买下一个岛屿 , 该岛现名Restaurangholmen(“饭店岛”) 。 康有为在上面建立“北海草堂” , 从此以此为基地 , 游历欧洲 。
瑞典_时政|海裔:如果康有为活到2020,会怎么看自己欣赏的瑞典?
文章插图
1908年6月下旬康有为游览的斯瓦尔巴群岛中的埃季岛(谷歌地图截图)
1907年11月 , 时年49岁的康有为纳17岁的美国华人女子何旃理为妾 , 携手共游欧洲与埃及 。 1908年5月中旬 , 两人从德国德累斯顿(Dresden)观赛马会之后北返 , 何旃理返回美国 , 康有为回到斯德哥尔摩与长女康同薇、长女婿麦仲华以及次女康同璧团聚;6月22日(农历五月二十四日) , 康有为携康同璧从斯德哥尔摩出发 , 经过挪威 , 前往北极斯瓦尔巴群岛(The Svalbard archipelago)中的埃季岛(Edge ya , 康有为译为那岌岛) , 在那里看到极昼景象 。
1908年7月中旬 , 康有为舍弃在瑞典沙丘巴登的住宅 , 前往巴尔干半岛考察 , 进而结束1904年以来的欧游 , 此后再也没有回到欧洲 。 “北海草堂”也因此荒芜 , 该岛最终被瑞典政府收回 。 但康有为对于瑞典的诸多赞誉之词 , 留在了他的文字里——20世纪初的康有为对德国不吝赞美之词 , 其《德国游记》中称“德政治第一 , 武备第一 , 文学第一 , 警察第一 , 工商第一 , 道路 , 都邑 , 宫室第一 。 乃至相好第一 , 音乐第一 。 乃至全国山水之秀绿亦第一 。 ”然而话音未落 , 《瑞典游记》中即称“天下山水之美 , 瑞典第一;瑞典山水之美 , 以稍士巴顿为第一” , 斯德哥尔摩“兼城市山林、湖海宫馆之胜 , 为地球所无焉”“以京邑而兼山海岛桥之胜绝者 , 天下无有” , 称斯德哥尔摩楼阁道路“冠诸全欧” 。 可见斯德哥尔摩后来居上 , 给康有为留下了极其深刻的印象 。
在欧洲疫情爆发之前的2月份 , 我带着康有为的《瑞典游记》《瑞典沿革考》与《避岛诗集》 , 从波兰华沙飞斯德哥尔摩 , 在斯京及其近郊逗留了一天半 。 我对瑞典留下的印象是相当好的 。 但这也使得瑞典后来在抗疫之中的糟糕表现 , 更让我觉得惊讶 。
瑞典_时政|海裔:如果康有为活到2020,会怎么看自己欣赏的瑞典?
文章插图
本文作者在瑞典沙丘巴登 , 身后为康有为岛海裔摄

在从华沙飞往斯德哥尔摩的飞机上 , 坐在我旁边的是个瑞典籍的波兰裔雕刻家 , 我们发现彼此都会英语和德语之后 , 就开始交谈起来 , 越聊越投机 。 “在瑞典 , 你会讲英语就能生活得很好 。 ”他说 。 我到斯德哥尔摩之后发现他说的是对的 。 我们又从语言聊到他的身世 。 他慷慨地与我分享了他父母的传奇:他父亲是波兰军医 , 在二战中被苏军抓获 , 在1940年的“卡廷事件”中幸存;在苏联与英国结盟反德之后 , 他父亲获得苏军允许加入英军 , 先驻扎阿富汗 , 继而转战巴格达 , 然后参加了英军在北非的战斗 , 最终在意大利登陆 。 战后不久退伍 , 在意大利念书 , 认识他的母亲——一个波兰护士 。 他们在英国结婚 , 后来回到波兰 。 而他自己在波兰出生 , 跟一个瑞典女人结了婚 , 后来加入了瑞典籍 。 这几乎是一个跟康有为一样不断旅行的家庭 , 足迹历经欧亚非三洲 。 而他最后加入瑞典国籍 , 想来也是因为瑞典具有特殊的吸引力吧 。