达利特|印度“贱民”敲开富贵之门:贫民窟的童婚新娘成亿万富翁( 三 )


但对威尔逊来说 , 这点“功绩”不值一提 。 “独立70年来 , 印度政府所做的这一点点事 , 只不过是实现其宪法中所规定的公民权利而已 。 而我在做的 , 只不过是尽量让所有人来到同一个起跑线 。 ”他如此总结 。
“我们可以发射搭载104颗卫星的火箭 , 但居然没有任何科技来处理地下5-10英尺的化粪池 。 ”威尔逊说 , 这称不上是“我们伟大的印度”(Mera Bharat Mahan , 印度民众常用来表达爱国情感的口号) , 有好几千清道夫因此失去生命 , 这一点都不“伟大” 。 在他看来 , 只有等到所有手动清道夫都消失的那一天 , 这个社会才配称得上“伟大” 。
从贫民窟的童婚新娘到亿万富翁
在阿姆倍伽尔进入伦敦政经学院就读的一个世纪后 , 53岁的卡尔帕纳·萨罗伊(Kalpana Saroj)偶然发现 , 他的伦敦故居正在拍卖 。 她说服了印度总理莫迪 , 促成家乡马哈拉施特拉邦政府买下这栋故居 , 为所有达利特人保留了一处朝圣之地 。
作为身价上亿的印度商界巨擘 , 身为达利特人的萨罗伊发挥了应有的能量 。 但在41年前 , 她还是一个被迫嫁人的童婚新娘 。
当时还在读初中的萨罗伊因为婚事被迫退学 , 她又哭又闹 , 但于事无补 。 父亲本来想让她至少读到高中毕业 , 但舅舅劝他 , “一个姑娘家读了书能干什么呢 , 还不是只能做家务 , 为什么要她读书?”舅舅在家中举足轻重 , 父亲迫于压力同意了她的婚事 。 “女孩儿留在家里就像是毒药 。 ”萨罗伊说 。 婚后 , 她随丈夫来到了孟买 , 一家人蜗居在贫民窟里 。
但从那里 , 她逐渐成长为一位身家超过100亿卢比(约1.33亿美元)的企业家 , 旗下产业横跨电影、家具、房地产、食品等多个行业 , 被称为印度最早的“贫民窟百万富翁” 。
萨罗伊传奇人生的背后 , 是达利特人所面临的无处不在的阻碍 。 在福布斯2020年的亿万美元富豪榜上 , 102位印度企业家名列其中 , 其中约一半属于传统的商人种姓(吠舍) , 另一半被上等的婆罗门和刹帝利种姓包揽 , 没有一位达利特人 。
在残酷的商业世界 , 缺少资金和人脉的达利特人只能在夹缝中求生 , 传统的种姓制度不允许他们经商 。 直到上世纪90年代 , 经济自由化的浪潮席卷全球 , 才让达利特企业家有了一席之地 。
萨罗伊是他们中的佼佼者 。 1961年 , 她出生于马哈拉施特拉邦的罗佩基达村(Roperkheda) , 是家里五兄妹的长姐 。 萨罗伊一家属于佛教达利特人 , 父亲是邻村的一名警员 。 从小 , 她就生活在达利特人“不可接触”的阴影之下 。
达利特|印度“贱民”敲开富贵之门:贫民窟的童婚新娘成亿万富翁
文章插图
作为一名警察 , 父亲被官高一级的副督察呼来喝去 , 在警察局院子里玩耍的萨罗伊经常目睹父亲的无奈 。 在学校 , 萨罗伊虽然成绩优异 , 但朋友父母却不让她去家里串门 , 她也不被允许参加体育活动 , 更不能在聚会上跳舞 。 周末去看望在地主家做劳力的祖父时 , 萨罗伊看到祖父坐在地上用一只破茶杯喝茶 , 当她提出要喝水时 , 那家人让她把手掌掬起来 , 将水倒进她的手心 。
于萨罗伊而言 , 真正的噩梦从婚后开始 。 丈夫比她年长10岁 , 萨罗伊每天要为十口人做饭、洗衣 , 更可怕的是 , 丈夫和家人动不动就因为一点小事——盐放多了、污渍没洗干净——对萨罗伊大打出手 , 抓着她的头发往墙上撞 。 当看到女儿瘦弱憔悴、穿着破烂衣服时 , 父亲把她带回了村里 。
离婚在印度社会被认为是不可接受的 , 在外人看来 , 这对女性来说是一种耻辱 。 巨大的压力之下 , 萨罗伊决定自杀 , 在一天喝下了三瓶杀虫剂 。 万幸的是 , 姑妈发现了口吐白沫、全身颤抖的她 , 她被救下来了 。 但比起她的生命 , 家人更在乎的是 , 她的自杀所带来的耻辱 。 这成为萨罗伊人生的第一道分水岭 , “我明白 , 没有人真正在乎我 , 我更不能放弃自己 。 我必须活下来 , 只为我自己” 。