尹秀昌|纽约华裔公交司机：5个月来，我有136位同行死于新冠( 三 ) 尹秀昌|纽约|曼哈顿上城|纽约街头|新冠

他叫赛路斯，是圭亚那来的移民，在公交公司已经工作了20多年。我跟他说过一次话，不是很熟，看他的身体状态，我一直以为他50多岁。我从讣告上得知，他已经61岁了。上个星期我还在车场远远地看见过他。
工会的人为他操办了简单的悼念仪式，在司机休息大厅里摆上了花束。我听说，接触过他的朋友和家人都居家隔离了。我在美国认识的人少，除了同事，朋友中还没有感染的人。

文章插图
△休息室里贴出一张讣告，同事赛路斯因新冠去世
【尹秀昌|纽约华裔公交司机：5个月来，我有136位同行死于新冠】我的非裔、西裔同事告诉我，他们身边都有家人、亲戚、朋友感染新冠，甚至去世。虽然这样，来上班的同事都没有惧色，也没听见抱怨，还是按部就班地该干什么干什么，只是看不见他们之间对拳拥抱了。
纽约市统计结果显示，感染新冠肺炎最多的群体是非裔黑人，其次是讲西班牙语的西裔，感染比例最少的是白人和亚裔，白人比亚裔还略高一些。很显然，纽约的新冠不是直接来自亚洲的，否则亚裔的日子就更不好过了。
在我们车场，黑人占绝大多数，作为中国人，我从没有遭到过明显的排斥。但坦白讲，疫情暴发后，我心里有顾虑，担心别人跟我讨论中国的疫情，尽量躲着同事。好在公交司机是“一个人”的工作，不需要和团队打交道。
自从宣布居家令后，平时嘈杂热闹的司机休息大厅也冷清了。往常司机们在这里打台球、吃饭，如今大家都躲到自己车里吃饭休息。走在街上，行人和乘客也都戴上了口罩，第五大道两旁的商店大多数都关门了。开门的商店门上都贴着“no mask ， no entry”（不戴口罩，请勿入内）的标志。
我的工作也因疫情有所调整，四月底开始，我早晨开三个小时公交车，剩余的时间，公司派我到指定的站台为交接班的巴士驾驶室消毒。
在接班司机上车前，我要穿着防护衣、戴着防护镜、口罩，对公交车驾驶室进行消毒，方向盘、手刹、扶手和操作台都要细致的消毒一遍。每辆车需要三至五分钟，每天20多班次，在给这些车辆消毒时我会很认真，因为驾驶室也是我的“战场” 。司机驾驶室除了每天换班时要擦，晚上车回到车场还要再彻底消毒。
我原以为我的这个活儿几天就会结束，到现在我已经做了三个多月，而纽约的疫情还没有过去。在外面擦车的日子，我黑了不少，肤色跟车场里其他黑人兄弟们差不多了。
在等待公交车归站的时候，我喜欢坐下来，观察这条街上形形色色的人。在各种门店中，支票换现金的服务最火，有时甚至排队。
疫情发生后，政府发放了一次纾困金，年收入在15万美金以下的家庭，每个成人可以得到1200美元，孩子可得到500美元，我的账户，也收到了这笔纾困金，纾困金发放后，不仅是兑换现金的店火了，首饰店、海鲜店的客人也多了起来。

文章插图
所有人的生命都珍贵
100多年来，全天24小时运行的纽约地铁在五月初改变了政策，破天荒地宣布夜里1点到5点禁止一般乘客进站，必须工作的人要出示工作证乘车。这4个小时是地铁车厢消毒的时间。如此一来，长期寄宿在地铁里的流浪汉就不得不带着家当“升”到地面，寻找公交车过夜。
平时白天我偶尔能碰上流浪汉坐车，我对他们并不陌生，但在夜班遇见，却是“噩梦”一般，疫情发生后，我值过一次夜班。
晚上11点到早晨5点，上下夜班的乘客一只手就能数过来，其余的时间，我都是开着车，载着几个打鼾的流浪汉跑圈。这些在街上流浪的人因为各种原因不愿待在庇护所，选择在街上流浪，他们认为这是“一种生活方式” 。但他们不戴口罩，这点让我心理上很难接受。