董泽永|小小说｜董泽永：左耳解放军|胡宗南

文/董泽永
娘站在老屋前那棵核桃树下，跺着脚，挥舞着双手，喊他的名字，喊得嘶声力竭。
几乎每天夜里一闭上眼睛，黑子脑子里就出现这样的情景。这个情景，从黑子3个月前被抓走那天起，就一直定格在脑子里。
那天是黑子14岁生日。夜幕正轻纱般铺开时，娘从乡场上回来了，给黑子买了两样最好吃的东西：三块糖和两把麻花儿。煤油灯下，娘脸上露出笑意，让黑子有些惊讶——自从爹10年前被抓壮丁那天起，黑子就从没见娘有过笑容；后来姐姐和妹妹先后患痨病死了，泪水就几乎没在娘树皮般的脸上干过。
【 董泽永|小小说｜董泽永：左耳】娘掩上门悄声说，乡场上的人都在说，共产党的军队要打到成都了。这是穷人的队伍，是要解救天下受苦受难的人的。娘舒了口气说，那时候你爹肯定就回来了。
娘解开布口袋里，掏出用纸裹着的糖和麻花儿说，黑子，你成人了呢，就这给你过生。黑子说，娘，我都比你高了，还当我小孩子呀！娘说，你从没吃过这些，吃吧，吃完你就不是小孩子了。黑子说，娘，你也没吃过这些，你吃吧。
他把糖和麻花儿推到娘面前。娘抹着泪笑了，掰下一小块麻花儿放进嘴里说，娘吃，娘陪你吃。
这个夜晚，黑子和娘蜷在被窝里，很久没能入睡。黑子在迷糊间正回味着糖的甜和麻花儿的香脆，想像着爹突然回家来的场景，门突然随着哐当声爆响开了，闪进来一只灯笼和3个汉子。
提灯笼的是驼背保长，另两个是持枪的兵。驼背保长冲娘说，你家被派丁了。兵不等驼背保长话说完，冲着黑子吆喝，走吧，小子！
不由分说，黑子被强行地从娘手中夺走了。月色下，黑子不断扭头看娘。娘呼喊黑子的声音，在天将拂晓的山谷里，经久回荡。
大约10天后，黑子和他一样被抓的几个年轻人，辗转到了胡宗南的部队。
一天，营长训话，说到了胡宗南，还说到一连串陌生的名字。黑子正听得心里发毛，营长突然提到一个叫汪长青的人。营长说，这个人本来是三团副团长，一个10年前从大巴山出来的“川耗子”，连小指头都没长齐，居然成了共党潜伏分子，想拉队伍哗变！告诉你们，不老老实实跟咱一条心，也得跟这姓汪的一样，要处以极刑，要吃枪子儿！
黑子脚下一软，差点跌倒。那个叫汪长青的人，会不会是自己日夜思念的爹？爹的大名就叫汪长青。娘说过，爹在石场干活时，左手的小指头损了一截。他想向营长求证，却咬牙忍住了。
3天后，黑子来到一个村庄，整个师的部队都聚集在那里。黑子装出闲逛的样子，转到了三团的营地。在一家庄户的门前，他看到一个脸色黝黑的老兵，于是走了过去说，大叔，汪长青是你们团的吧？
老兵看了眼黑子，点了点头问，你认识他？黑子摇了摇头，低声说，我一个远房亲戚，也叫汪长青。
他是垮石岩的，我们隔一个县，同一年出来的。老兵拍拍黑子的肩膀，在黑子头上摸挲了一下说，孩子，他是个好人。黑子的泪在眼眶里翻滚，他想说，我也是垮石岩的，我也要做个好人。
两个月后的一天，黑子所在的营跟解放军的一个连，在一个叫葫芦湾的地方交上了火，双方形成胶着状态。黑子听见营长亢奋的声音。营长就在背后不远处，挥舞着手枪督战。黑子知道，解放军的一个连，很快就吃不消他们这一个营的猛烈攻击了。
黑子猛地跺了跺脚，突然转身，朝几步外的营长扣下了扳机。他看见营长胸前腾起一朵血花，惊愕地张大嘴，一个倒栽葱倒下了。黑子感到从未有过的畅快，这时，一梭子弹呼啸而过，黑子只觉耳畔一热，眼前一黑，扑倒在地。
也不知过了多少时间，黑子醒来后，发现正躺在一张床上。床前站着指挥葫芦湾战斗的解放军连长。连长告诉黑子说，那个营长一死，本就士气不高的士兵大多丢下枪就跑了。正要向黑子开枪的国民党军连长被溃兵挟裹着，枪偏离了方向，只击中了黑子的耳朵。
2020年国庆前的一个黎明时分，幺爷爷弥留之际，向我讲了这个故事。这个当过饲养员、保管员和生产队长的老人，是个半聋。他的左耳整个都没有了，只结着一块红色的痂。谁问他，他总是笑一笑说，是被风吹走的。
白亮的灯光下，老人面色安详，那左耳红色的痂痕，像一个句号，又像一个握紧的拳头。
【作者简介】
董泽永，四川省作家协会会员，遂宁市作家协会理事及小说专委会委员，射洪市文联副主席、作协副主席。在《四川文学》《剑南文学》《贡嘎山》《四川日报》等发表小说、散文多件，出版《这年代的事儿》《晴天有雾》《影子》等小说、散文、评论集。