乡土诗人|苗雨时诗话三则：“重新做一个诗人” 苗雨时：廊坊师范学院文学院教授

文章图片
苗雨时：廊坊师范学院文学院教授，中国作家协会会员，河北省作家协会第三届理事。主研方向：现当代诗歌。著有《诗的审美》、《燕赵诗人论稿》、《从甘蔗林到大都会--当代诗歌卷》等。《简论诗歌的时间》获河北省第三届文艺振兴奖，《燕赵诗人论稿》获1996河北社科联社科三等奖。
“重新做一个诗人”
上世纪九十年代出现了一些在诗坛坚守的诗人，他们也进行一些各自的探索，并取得了某些引人注目的成果。但个人化的知识分子写作和平面化的民间写作，在楔入当下时代方面还嫌不够，或者还缺乏现实经验的包容力度和显得表层化。用陈超的一句话来说，就是欠缺“历史的想象力” 。
【乡土诗人|苗雨时诗话三则：“重新做一个诗人”】在多重文化语境的纠缠中，在社会转型的夹缝里，我们的诗人应该采取怎样的立场和姿态？诗人不再是时代的代言人、文化英雄、先知和预言家，也不再是人们生活的教师与百科全书，他已从这些方面退守了。但真正的诗人仍然应该在文化历史的时代漩涡中，确立自己的人生定位和找到生存下去的精神支点。
当今的诗人，应该是一个“冒险者” ，一个“沉入深渊者” 。 “我不下地狱谁下地狱” 。以复杂的语言与复杂的世界对话，在时代的贫困中寻找改变贫困的时代的力量。明知不可为而为之，是他一刻也不可擅离的艺术宿命。
他应该是一个感受时代“疼痛”的幸福者，一个自我灵魂的拯救者。他在批判时代的过程中，首先进行自我批判，他愿以自己的毁灭来换取神圣世界之降临，就象鲁迅自比野草，渴望地火来烧那样……
他应该有一种人之为人的最基本的良知。诚如刘再复在《寻找的悲歌》中所说：
……我相信，冥冥之中有那么一颗心。那一颗使四面八方的眼泪可以汇聚成沧海的心；那一颗使人们都爱母亲，爱孩子，都向正义之门踏进的心；那一颗让人类在毕加索的和平鸽面前低首沉思的心；那一颗使所有的生灵都懂得忏悔、懂得羞耻、不会因无知而无畏、也不会因无耻而无畏的心；那一颗永远谴责着邪恶、谴责着自私、谴责着嫉妒与虚伪的心……
这颗心的名字，就叫做“良知”！
一个诗人永远不要轻贱自己，作弄自己，不把别人当戏子，也不把自己当戏子。如果他上演人生的活剧，那也应象海子、骆一禾、昌耀那样，是一场真正的生命悲剧！
诗与现实的对话
陈超在《深入当代》一文中曾说：“诗人面临着许多彼此纠葛的情势。其中最为显赫的困境是：如何在自觉于诗歌的本体依据、保持个人乌托邦自由幻想的同时，完成对当代题材的处理，对当代噬心主题的介入和揭示。 ”
现实生活是复杂的，纠结着多重矛盾，但无论如何严酷和烦难，也是不容逃避的存在。诗人不能闭上眼睛，疏离现实，而要自觉地深入它，把它包容进诗歌，完成对其命名、剥离、批判、拆解。但要把现实转化为诗，不仅要有艺术的处理，还要经过诗人意识形态视域的介质。这里的意识形态不是指政治泛化的权力话语，而是多重观念在内心世界的重新排序和编码。巴赫金在《文艺学中的形式主义方法》一书中说：“生活，作为一定行为、事件或感受的总和，只有通过意识形态的棱镜的折射， ……才能形成情节、本事、主题、母题，设有经过意识形态折射的所谓原生现实，是不能进到文学的内容中去的。 ”这种论述，当然也适用于诗歌，就是人们常说的“思想中的现实” 。
面对中国的现实，我真希望能出现一位伟大的哲学家，把中国这纷乱如麻的事情说清楚，然而这样的哲学家并没有出现。因此，这理清乱麻的使命，只有由诗人们自己承担。与现实对话，需要大智慧，只有大智慧，才能传达出历史真实的声音。这一智慧应该是整体性的，哲学性的，它需以社会进步为导向，把人与自然、人与社会、人与他人、人与自我这些文化的子系统，结撰成一个多维的、动态的、有机的大系统，但不是以人为顶点的金字塔结构，而是在演进和发展过程中互为生态、互相作用、互相影响的一个和谐的整体。以这样的智慧观照中国现实，庶几能弥合断裂，整合破碎，填充心灵，使诗歌创作具有生活的包容性、平衡性和历史的真实性。