【历史故事】母亲病危后写信给张爱玲，她只寄去100美元，收到遗物却大病一场( 四 )

1957年8月，当时已经在美国定居的张爱玲在时隔9年后，接到了母亲病重的信。她其实一度想去，但是骨子里的自尊和骄傲又让她不由得痛恨一次次一走了之的母亲；她也许也在某个瞬间决心要去，但是由于当时窘迫的经济条件，她甚至买不起一张船票。
就这样，因为各种主观、客观原因，张爱玲没有去见母亲最后一面。
到了晚年，也许是因为在感情上遭逢过相似的挫折，也许是在异国他乡不堪羁旅之苦，相似的境遇让张爱玲越来越能理解母亲当年的心境。她也渐渐活成了一个像母亲一样看似孤傲、冷酷，其实脆弱、孤独的人。
【【历史故事】母亲病危后写信给张爱玲，她只寄去100美元，收到遗物却大病一场】1995年9月8日，张爱玲在洛杉矶的一间公寓中孤独离世。她的遗体被人发现时，一只手向前探着。也许在生命的最后一刻，她真的看到了妈咪为她留下的那条远隔重洋的门缝吧……