刘晓阳|高晓松:王小波在我心里是神一样的存在( 二 )


带着“王氏家训”,王小波进入人民大学求学。在学校,王小波遇见了一生的知己——刘晓阳。
刘晓阳和王小波一样人高马大,一样整天地睡眼惺忪,一样从外地插队回来,两人还是一个班、一个宿舍,巧合的是两人的老婆还读过同一个中学。于是两人关系非同一般地好。
刘晓阳|高晓松:王小波在我心里是神一样的存在
文章插图
两人吃完饭,王小波在校园闲逛,刘晓阳一定会在路口等他。俩人故作玩笑手挽着手在校园里溜达,一路高谈阔论,同校的学生一度误会他俩是同性恋,其实颇有点伯牙与子期的意思。
王小波和刘晓阳,也算是当年学校里的风云人物。两个人经常成捆成捆地买书带回宿舍,几个架子全放满了。之后的日子,几乎全班同学都愿意跟他俩后头,听他们侃大山、讲段子,一路从古到今、从中到外地调侃一通。
刘晓阳擅长把名著历史娓娓道来,王小波则擅长“胡扯”。有一回,王小波讲了一只羊的故事,讲到结局说要把羊杀了,一只老羊声嘶力竭地喊:“留小羊是我儿!”过了一会大家才反应过来,哄堂大笑!
刘晓阳,是除了李银河外,唯二能懂他的那个人,他们的友谊,持续了一生。
你好啊,李银河
再特立独行的人,也希望被读懂,就像王小波遇见李银河。李银河遇见王小波时,王小波还没有上大学,下乡回来后一直在厂里当工人。当时李银河已经是全国青年政治偶像。
刘晓阳|高晓松:王小波在我心里是神一样的存在
文章插图
25岁的王小波下乡回来已经五年多了,先后在两个工厂做工人的他,熄不灭胸中那股对写作的热情。写了一篇小说寄给了《光明日报》。
当时审核这篇稿子的是李银河的同事,她边看稿子边掉泪。李银河在边上很好奇,自己拿过来也看了一下,“仿佛被击中了灵魂”。这篇小说——《绿毛水怪》成了他们俩的媒人。李银河开始对写出这篇文字的人感兴趣。
都说爱情是始于五官、忠于三观的。王小波和李银河的爱情却是从三观开始的。又丑又凶是李银河对王小波的第一印象。李银河假借请教王父问题,第一次见到了王小波。结果吓了一跳,没想到本人这么丑,文字带来的悸动也在这次见面中断送了。
可是没几天,王小波反而找来了,堵在了李银河工作单位的门口。两人正漫无边际地聊着,王小波突然就来了一句:“你有男朋友吗?”当时李银河刚结束上一段恋情,老实的回答还没有。王小波步步紧逼,直接问“你看我怎么样?”
刘晓阳|高晓松:王小波在我心里是神一样的存在
文章插图
这么生猛的告白,完全不符合那个年代该有的羞涩。王小波也丝毫没有“门不当户不对”的自卑想法,开始了浪漫的情书攻势。王小波在五线谱的本子上给李银河写情书,写“一想起你,这张丑脸就泛起微笑”,浪漫得不要不要的!可是想起王小波那个带着凶相的丑脸,李银河还是接受不了。
王小波气得不行,把自己灌醉之后,不要命地反击李银河,“你也不是那么好看!”李银河最后还是没能放下这个丑男人,两人终于修成正果。都说相爱就是,两个长得像猴子一样的人,还时刻担心对方被别人抢走。王小波和李银河让我知道,真正的爱情和皮囊无关,一致的三观和同频的灵魂,才是爱情最好的支撑点。
王小波的写作苦旅
结婚后,王小波顺利完成自己的学业,他放弃了人民大学讲师的身份,毅然决然跟着李银河去美国留学。李银河400美元的奖学金支撑不了两人的生活,无奈之下,英语口语不好的王小波只能出去打工,在餐馆洗盘子。
刘晓阳|高晓松:王小波在我心里是神一样的存在
文章插图
餐馆繁重的工作和低廉的报酬剥夺了王小波的写作时间,王小波感觉一下回到了下乡的时候,整天过得郁郁寡欢。李银河看他这样,一边上课,一边包揽了打工挣钱、整理家务的所有事,就为了让王小波有时间写作。王小波多部小说的初稿,都是在那个时候完成的。李银河就凭着对王小波的一腔爱意,不知不觉中守护了中国文学。
回国以后,王小波作为“随编人员”,跟着李银河进了北大。不过,一个是北大的教授,一个只算是计算机室的讲师。教了三年计算机,嫌这里混得没劲,他又去了人大教书。
1992年,王小波的《黄金时代》在台湾获了奖,虽然这个奖还是和别人并列的,但他就像在黑暗中失去火把前行的人,终于看到了一点希望。自此,他决定辞职,做一个自由撰稿人。毫不意外地,家里人都反对。母亲担心他没有收入“饿死”,父亲担心他和自己一样因言获罪,哥哥也觉得写小说没法维生。只有李银河,坚定地认为王小波是无价之宝,一如既往支持他。