小林子说财经|10 亿美元现金，它却宣布破产了，手握封面图|《我控诉》文

文章图片
封面图|《我控诉》
文｜风马牛（微信公众号：冯仑风马牛）
5月22日，全球最大的租车公司赫兹（Hertz）正式提交破产申请。一个月前，赫兹的高管曾公开对外抱怨，特朗普宁愿给不能上天的航空业数百亿美元，也不愿看一眼地上活不下去的租车公司。
赫兹曾是化危为机的受益者。八年前，趁租车行业整体低迷，赫兹收购了竞争对手DollarThrifty ，一跃成为美国乃至全球最大的租车公司。八年后，赫兹消化完鲸吞对手造成的负担，准备大展拳脚，却又遇上新冠疫情，哪怕手中仍然握有10亿美元，面对大笔到期的债务，也只好申请破产保护。
赫兹内部流传着这样一句话：「赫兹是一个弹性很强的公司。」与备受媒体和大佬关注的航空公司相比，拥有102年历史、56.7万辆车的赫兹总是闷头发展，显得不够时髦，但正是这样一家公司，见证了美国传统汽车文化如何与商业共生，又如何在互联网共享经济的挑战下，自我革新艰难求存的过程。
01
提起赫兹，就不得不提到那场离奇的追捕事件。
1994年6月17日，美国洛杉矶，一辆白色野马汽车行驶在公路上，车上坐着一个涉嫌残忍杀害前妻和服务员的逃犯。这辆野马速度仅56km/h ，拦截难度不大，却有数名警察配枪、驾车跟随在旁，苦口婆心地劝导逃犯，「不要干傻事，想想自己的母亲和孩子。」
与此同时，几家著名电视台争相出动直升机，全程直播，甚至为此中断了正在进行的NBA总决赛报道，一共9500万人收看了这次直播，创下美国有史以来最高的收视纪录。
这场慢速追捕持续了两个小时，一架直升机甚至耗尽燃油，路边的小孩们认出嫌犯后，大声喊道：「快走！OJ！走！」最终，这辆白色野马缓缓停下，嫌犯在家门口下车，示意投降。 4个月后，这起谋杀案开庭，在嫌犯雇佣的「律师梦之队」操作下，陪审团裁定，该嫌犯无罪，当庭释放。
这就是美国法律史上被称为「世纪审判」的「人民诉辛普森案」，嫌犯名叫OJ·辛普森，最初身份是非裔橄榄球运动员，为赫兹拍了一个广告后，正式进入娱乐圈，成为美国家喻户晓的明星。
追捕过程中小孩们呐喊的「快走！OJ！」就出自这个广告。辛普森出事时，这个广告已经面世19年，影响力却经久不衰，如果OJ·辛普森没有被捕，他会按照原计划，参加赫兹第二天的会议，当时他仍是赫兹代言人。

文章图片
「世纪审判」现场|手套是辛普森被判无罪的重要物证
赫兹能从众多租车公司中脱颖而出，和这支OJ·辛普森出演的广告大有联系。
1918年，赫兹的前身「租一辆车有限公司」开始营业。这是一个小型私人企业，最初只有十几辆福特T型车。
福特T型车对汽车行业意义巨大，在它诞生之前，汽车是手工制作的昂贵品，直到1908年，福特推出流水线，标准化生产组装汽车零件，汽车才从奢侈品变为普通人也能消费的日用品。
福特T型车推出10年后，美国经济吹气球一般膨胀。整个国家大修公路，底特律城市群成为最具吸引力的地区，汽车文化迅速发酵，美国成了「车轮上的国家」，租车行业由此兴起，赫兹也不过是其中力争上游的一家而已。
1970年代，美国租车行业竞争惨烈，各大公司推出的促销活动层出不穷，城市租车人群大多对价格敏感，对品牌忠诚度不高，哪家便宜就租哪家的车，这样一来，租车公司们只能拼命压缩利润空间，日子过得紧巴巴的。就在这个档口，赫兹盯上「机场租车」这块肥肉。和城市租车人群不同，美国机场存在大量商旅人士，他们对价格敏感度低，却对时间斤斤计较，是典型的的宁愿「用金钱换时间」的人群。