游研社我找了“陪玩”，但不是为了上分( 二 )

虽然我亮明了采访的来意，她显然还是不太适应被”老板“问太多问题，也习惯用模糊的方式来回答，比如在我问她是兼职还是全职的时候，她竟然回了一句——”都有点吧“ 。
但经历了一段短暂的熟悉期之后，她开始更放松了。兜兜告诉我，她从去年开始当陪玩，现在毕业在家，兼职就变成了全职，一天平均会有几单到十几单，每个月能赚两千块钱， “不用找家里要钱，就挺开心的了。 ”
不过她的家人当然不太理解她的选择。 “我妈就老和我说，觉得我应该去找份正经……稳定点的工作。 ”
她停顿了一会，然后补充了一句万金油式的结论：“每个人的想法都不一样吧。 ”

本文插图
在服务结束后，我们互相加了微信。因为存在“私下交易”的可能，平台并不鼓励这样做，但对陪玩们来说，这意味着增加回头客的可能。
她用来加我的微信账号设成了半年可见，每隔一段时间会发一条朋友圈，像她在平台上的动态一样配一张照片，用以表现生活状态——不过微信大概比较疏于维护，以至于不同朋友圈照片里的人都长得都不一样。
这大概是她们的常态，一种并不需要过分深究的真实。
2
在一些社交平台，我看到有陪玩从业者介绍“养号”的经验。其中一个人自称加入了某个陪玩组成的“公会” ，公会里负责培训的人告诉她“不要用真人照片，就算对自己长相很有信心也不要” ，目的是保持神秘感。
但也有一部分“大神” ，是更需要真实感的。
比如说，有的平台除了游戏陪玩之外，还加入了“心理咨询”版块，认证的方式，是一张心理咨询师资格证书（去年开始国家已经停止发放该证）。
这个版块里的从业者们分裂成了两种流派，年轻人一般像其他项目的陪玩一样用养眼的头像，他们得到的评价大多是“很治愈、很温柔” ，而高年资人士们的评价区里，则出现了“xx老师真正让我解决了问题！”

本文插图
平台们也会强调真正意义上的“大神陪练” ，招揽现役或者已经退役的职业选手入驻，一些知名主播也被算入其中。很难说这更接近噱头还是高端服务，因为大部分职业选手都没有任何接单记录，看起来更像是请来的门面。
这些“大神”里面，包括因为某些原因销声匿迹的前《英雄联盟》职业选手死亡宣告。在平台的陪玩列表中，宣告的服务价格约合371元一小时， “已服务”了36人，好评率100% ，被评价说“像大哥哥一样” 。

本文插图
和死亡宣告在同一个平台上的，还有标价接近1000块钱一小时的王思聪。根据宣传，你花这个钱就可以约到他和你一起玩《云顶之弈》，他还真的有5个好评，但那已经是接近一年前的事了。
更多的“老板”还是选择普通陪玩，而这是个供大于求的市场。
比如说，陪玩应用里会有“派单中心” 。 “老板”写上需求，陪玩们通过主持人的协调排队上麦自我介绍，老板把其中满意的“暂留” ，然后再筛选一轮，最后挑一位下单。
这种方式虽然被陪玩们自己吐槽说“和KTV选公主一样” ，但依然是他们一个很重要的单子来源。有人甚至在这里一挂几个小时，期待被老板挑中，就像首都机场外等着接活的出租车师傅们一样。
人们找司机师傅唯一的目的是坐车，找陪玩的理由就很多种多样了。有人是想要找高手帮忙上分，也有人只是为了和（异性）交流。
一位陪玩告诉我，也许是因为陌生人反而更好开口，不少“老板”都会在游戏里向她大倒苦水，倾诉自己生活中的不顺利。游戏对他们来说本身就是遁离现实的隧道，这样一来更是如此。