杨真鉴■巨亏7.5亿，一部国产大片的泡沫史( 二 ) 阿修罗|董琦|好莱坞

在望湖公园那座如今已当违建拆除的四合院里，杨真鉴曾对朋友宋方金说：「方金啊，我在哪儿，哪儿就是中国电影的中心。」事后回想起来，宋方金还想反驳，又觉得困难，只好先赔上一句「这个也对」。他真正想说的是：「你不能太自我，你不了解微信，也不了解微博，你不了解这个时代正在发生什么。」
但王彪霞了解。作为投资人，她为《阿修罗》先后投、借一个多亿，讲起这重关系，会下意识地叹一口气。所以，讨论环节，面对有可能合作的同行，当杨真鉴谈起好莱坞电影工业对《阿修罗》的影响，王彪霞就忍不住打断，「还有两分钟」。另一次打断发生在他谈论当时的市场判断：在百亿美金的中国电影市场，《阿修罗》1 亿美金的投入是正常的数字，没什么了不起。王彪霞的提示仍是——「还有两分钟，真鉴老师。」
没人否认，杨真鉴拥有过人的演讲能力。一个常被提及的传说是，他用单场时间超过 3 小时的 400 多场演讲为《阿修罗》融到了 7.5 亿。
但现在，王彪霞留给他的时间只有两分钟。这最后的两分钟里，杨真鉴的意思是，该实现的，《阿修罗》都实现了，片尾「几千个好莱坞制作人员的名字」就是证明。所以，《阿修罗》只是「出了一点小故障」，值得被更多观众看到。他语气自然，但听者如坐针毡，气氛就变得异样。
来客里最有份量的是楼总，「在院线上很有实力」。到同行发言环节，楼总克制地提了一小处剪辑建议。但几轮对话下来，还是忍不住下了结论，「我从来不看玄幻小说。玄幻这一块儿，国内观众接受度弱一些。」他最终伸出的援手是提供一批质量更好的 3D 眼镜。
车总是导演，正拍一部投资 2000 万的主旋律电影，讲晋城企业家的创业故事。「问题太多了，没有让你看下去的欲望。」他说。车总习惯在下判断前铺垫长长的理论，比如，「电影创作有五个要素：本子、票子、班子、路子、凳子，简称『五子登科』。」听到理论，王彪霞就频频点头，「这是真正的专家。」王彪霞说。但在催促中匆匆结束演讲后，杨真鉴就一言不发。车总最终的建议是重构剧本，重拍一部电影。他的言辞太锋利，场面就很紧张。「当然这样说不太好。」意识到气氛不对，车总试图收回话锋。杨真鉴理应在这个时候说点儿什么，但他还是什么都没说。
【杨真鉴■巨亏7.5亿，一部国产大片的泡沫史】
好在做宣发的窦总救了场。「车老师说的问题现在解决不了，咱捡干的聊。」电影 5 月要上了，重拍，现有的素材都用不了，他说，当务之急是少花钱多办事，尽可能地回收成本。至于故事，最实际的做法是在现有的叙事结构下大幅压缩。
修修补补的讨论持续了不到 50 分钟。大家准备起身走了，杨真鉴勉强开了口：「也特别欢迎大家跟我们合作。」
不够直接、不够迫切，匆忙间，投资人王彪霞进一步坦白：「我们现阶段，宣发方都还没有确定，我们想广泛地找，找到合适的跟我们一起再往前推进。」
一屋子人呼呼啦啦地站了起来。「各位是不是单独再聊一下呢？」没人搭腔。杨真鉴离开会议室，躲进了董明安的办公室。「你留一下。」王彪霞叫住车总，「你觉得有什么办法？你来帮我们把把关？
《阿修罗》上映前，杨真鉴接受过几次采访，以制片人和《画皮》系列操盘手的身份。他喜欢在与《阿修罗》有关的表述后面加上「级别」：超过 1 亿美金的制作费是「好莱坞 A 级入门电影级别」；自己发掘的年轻导演是「工程师级别」；故事题材是「东方级别」；价值观是「人类级别」等等。

他确信，相比核心圈里的核心人物，自己会是引领中国电影产业向前半步的人。