数学家钟开莱倔脾气的故事 _数学家

文章插图

数学家钟开莱
钟开莱（1917年－2009年），世界知名的概率学家、华裔数学家、美国斯坦福大学数学系前系主任。1917年生于上海，浙江杭州人。1936年入清华大学物理系，1940年毕业于西南联合大学数学系，之后留校任数学系助教。钟开莱师从华罗庚，也是中国概率论与数理统计研究的开拓者之一的许宝騄的学生。1944年考取第六届庚子赔款公费留美奖学金。1945年底赴美国留学，1947年获普林斯顿大学博士学位。上世纪五十年代任教于美国纽约州塞纳克斯大学（Syracuse），六十年代以后任斯坦福大学数学系教授、系主任、荣休教授。
01
1917年，钟开莱出生于上海，祖籍浙江杭州。从小就顺风顺水，没经历什么波折，靠着高智商一路顺利升学。19岁时，钟开莱考入了清华大学物理系，大一的暑假抗日战争爆发。学校奉命西迁，钟开莱也跟着转到西南联大继续学业。没过多久，钟开莱就“得罪”了老师，当时理学院院长吴有训开设光学课（吴有训是中国近代物理学奠基人）。吴教授是出了名的严格，他的课大家都认认真真不敢懈怠，然而钟开莱听了几节课之后，发现课堂上教的内容书本上都有。自学可以搞定，于是开始逃课。
然而，当时的理学院只有十来个学生，基本一个萝卜一个坑。吴有训很快就发现钟开莱逃课了，还不止一次两次。这位风纪严明的老师非常生气，他把钟开莱批评了一顿。甚至想要开除他，后来在周培源（清华大学物理系教授）说情下作罢。于是钟开莱选择转系，从物理系转到数学系。高智商的钟开莱学起数学也是毫不费力。1940年，他从数学系本科毕业，留在西南联大读研，研究生期间，师从华罗庚学习数论。结果，桀骜不羁的钟开莱不改本性，又“得罪”了华罗庚。
有一天上课，华老爷子balabala说了一通。钟开莱觉得他太啰嗦，回家把书折腾了一份十页的大纲，第二天上课的时候扔给华罗庚，意思是：“你拿去看吧，十页就能概括你讲的东西” 。
华老看不过去了，”就凭你的水平，敢跟我叫嚣“ 。华罗庚也折腾了一晚上。愣是把这10页压缩成3页，回敬给钟开莱。学习数论的同时钟开莱觉得学有余力，同时也在研究概率论。华老认为一心不能二用批评他说：你做的这些没什么意思。
钟开莱怼起老师来脸都不红一下，反问：你搞的那些又有什么意思？于是钟开莱又重蹈（得罪吴有训的）覆辙，转到我国统计大师许宝騄（传送门）门下学习概率论。1942年，钟开莱从西南联大数学系研究生毕业，之后在昆明西南联大数学系担任助教。
1944年，他考取了第六届庚子赔款公费留美奖学金。一年后远赴美国普林斯顿大学留学，专攻数学中研究最少的概率论，他决心在这块空白的土地耕耘。刚抵达普林斯顿那天，钟开莱兴奋地打算去镇上最好的餐馆吃顿好的，他一下火车站行李都没放风尘仆仆蓬头垢面的，就直奔普林斯顿最好的法式餐厅，这副架势还吓着了门童。好说歹说门童才放了他进去，一进餐厅，他一眼就认出了一位食客是鼎鼎大名的哈拉尔德·克拉梅尔。当时概率和统计学界的世界第一人，正巧他从斯德哥尔摩大学到普林斯顿做访问学者。
钟开莱赶紧跑到克拉梅尔教授面前，简单一番自我介绍表明来意。克拉梅尔教授随和平易近人，两人一拍即合边聊边吃，一顿浪漫的法餐后，克拉梅尔就成了钟开莱的博士生导师。
钟开莱非常幸运，克拉梅尔只在普林斯顿呆了两年，正是他读博士那两年。之后就回到斯德哥尔摩大学当了校长。在博士期间，钟开莱还有一位导师——John Tukey 。据说有一次，John用红笔把他论文中的语法错误一一标注出来，骄傲的钟开莱心里不服气。较真的劲儿一上来，就跑到图书馆把John Tukey的全部著作都找出来，认认真真地用红笔将其中的所有语法错误也一一标注一解心头之气。尽管跟老师有小小“过节”，钟开莱还是以优秀的成绩顺利博士毕业了。尽管上学时怼过很多老师，钟开莱在毕业后也当了一位老师，先后在美国多所高校任教。
20世纪60年代以后，担任斯坦福大学数学系教授。除此之外，还在多所世界著名学府拥有客座席位。在斯坦福任教期间，钟开莱和Erhan nlar教授共同创办了一系列讨论概率论难题的讲习班，定期在不同的大学举行。有一期讲习班设在他任教的斯坦福，时间定在周二下午，Erhan nlar就跟钟开莱说：“周二下午斯坦福还有一个统计学大会，很多统计学家肯定两个会议都想参加，你不如换个时间。”