「壹读」全世界都在抢的呼吸机，真那么香吗？

差点开喉的壹读君 | 彤子
随着新冠病毒的传播，全世界都在“抢”呼吸机。
没抢到呼吸机的特朗普则高调@波音、福特、通用汽车等美国工业巨头，要求他们生产呼吸机。
呼吸机是重型新冠肺炎患者的救星，能帮助无法吸入足够氧气的病人保持呼吸，使血氧饱和度维持在正常水平。
那么，把患者从新冠病毒手里拉回来的呼吸机是怎么诞生的？
呼吸机的“衍化史”
呼吸机是一种实现机械通气的设备，但最早的“呼吸机”毫无机械感，只是一根芦苇管。
16世纪中期的比利时，一位叫Andreas Vesalius的医学家在解剖动物尸体时，发现打开胸腔后会使肺脏塌陷，他用芦苇插入动物气管并吹气，不仅肺脏不塌陷了，连停止跳动的心脏都恢复了跳动。由此他发现了肺通气对维持心脏功能具有重要作用。
Vesalius也许不知道，他发明了最早的人工通气法。这个方法马上被成功运用，有人用风箱向插入患者口中的管子通气，并成功挽救了一名即将死亡患者的生命。但Vesalius的通气技术还是经过长时间的动物实验，直到18世纪中期才广泛用于人类。
于是呼吸机从“人嘴+芦苇”变成了“风箱+管子” ，并广泛应用到溺水者的救助中。当然，最方便、快捷、有效的呼吸机还有人类。
1774年， Tossach首次采用口对口人工呼吸救助了一名因火灾窒息的患者（这并不是最早的人工呼吸，最早的人工呼吸始于东汉时期的中国）。

本文插图
西方学者并不满足于人工呼吸，大家都要喘气，人工呼吸救急不救“穷” ，一群人在呼吸机的发明道路上愉快地狂奔。
1776年， Hunter设计了两个风箱的“呼吸机” ，两个风箱可不是代表两个肺脏，而是一个风箱往肺里打气，另一个风箱从肺里抽气。另一些学者则痴迷于气管内插管的创新改革。其中，一个叫Chaussier的学者还设计了近似于现代广泛使用的简易呼吸器。
但学者们的创造热情却被强行浇灭了， 1827年的动物实验发现，风箱通气会出现致命的气胸，于是欧洲多个国家纷纷放弃这项通气技术。
但通气技术是医疗救护中的必要内容，学者们开始绞尽脑汁研发新的呼吸支持技术。 19世纪晚期，人们发现负压增大时，胸腔肺泡内压会低于气压水平，此时外界空气会自动流入体内，于是人们开始设计负压呼吸机。
当时的负压式呼吸机花样百出，技术上有通过风箱产生负压的，有通过活塞抽气产生负压的，款式上有坐式和卧式，还出现了仅覆盖患者胸部和上腹部的胸甲式负压通气机。

本文插图
负压呼吸机和外科手术不可并存？
虽然负压式呼吸机在款式上“百花齐放” ，但真正被大规模临床应用的负压通气设备是1928年由Drinker和Shaw设计的“铁肺（iron lung）” 。

本文插图
这个将全身包住的呼吸设备曾挽救过很多人的生命，但它也有个肉眼可见的bug ，医护人员无法护理患者，在大规模流行病导致患者数量增多时，这个bug尤其突出。
上世纪30年代60年代，脊髓灰质炎在全世界暴发。
脊髓灰质炎又称小儿麻痹症，是由脊髓灰质炎病毒引起的儿童急性传染病，多数情况会导致呼吸运动障碍、呼吸中枢受损。
“铁肺”在帮助脊髓灰质炎患者呼吸时发挥了重要作用，为了减轻对患者的护理难度， Peter Lord设计了负压通气房间。如同一个“多人装”铁肺，医护人员可以进入负压房间内，对患者进行护理。