人这一生为什么要努力？奶奶五十岁才来的美国

奶奶五十岁才来的美国，身无分文，也没有一技之长，随身携带的只有长年辛勤劳作留下的一身病根。
那是九十年代初，她去了唐人街的扎花厂上班，每天工作十个小时以上，一年工作三百六十五天。
扎花按件算钱，她眼神虽然不好，却比谁扎得都快。
有人弹吉他磨出了茧，有人搬砖头磨出了茧，她被针头扎出了茧。
回国看我的时候，她给我带了费列罗巧克力，翘胡子薯片，Jif花生酱。
她给我买好看的小西装，给我买一斤几十元的黄螺。
她带我去动物园，游乐园，森林公园，带我去北京看长城，看天安门，看毛主席。
“奶奶，美国比北京还好吗？”
她用最朴实的语言向我描述纽约的繁华，告诉我美国好极了，一切都在等着我。
上经常讨论富养女孩，我有一个男孩被富养的故事。
有一年，我的巧克力吃完了，薯片吃完了，花生酱吃完了，奶奶还是没有回来。
那是我第一个不愿意知道的生活真相，她中风了，瘫了半边身子。
奶奶移民美国时带去了三个未成年的儿子，二叔，三叔，四叔。
二叔和三叔在登陆美国的第二天就打工去了，年幼的四叔读了几年书后也离开了学校。
他们在亲戚家的餐馆打工，每天工作十二个小时，每周工作六天。
餐馆一年营业三百六十四天，只在感恩节那天歇业。
奶奶瘫痪后，叔叔们轮流回国，给我带好吃的，带我出去玩。
我喜欢打乒乓球，二叔给我买了乒乓球，乒乓球拍，乒乓球桌。
有一年流行四驱车，三叔给我买了一辆遥控越野车，助我碾压所有的小伙伴。
四叔年少风流，出门把妹的时候总不忘带上我，要把我培养成下一代情圣。
他们绝口不提在美国生存的艰辛，那是大人们的秘密，和我无关。
奶奶出国五年后，爸妈也去了美国。
怎一个落魄了得？夫妻俩连属于自己的房间都没有。
扎花已经被时代淘汰，只有重活可以干。我爸当过屠夫，货柜工人，货运司机。
细节不必赘述，无非就是 12小时 x 365天的陈词滥调。
后来，他们四兄弟聚首，开了一家小超市，一家餐馆，后来又开了第二家小超市，第二家餐馆。
钱赚得越来越多，老家伙们拼命工作的老毛病却没有得到丝毫缓解。
爸妈出国五年后，我也来了美国，看清了生活本来的面目。
我在纽约生活了几个月，带着半身不遂的奶奶看遍了世界之都的繁华。
在这之前，她几乎没有走出过唐人街的范围，以前对我描绘纽约时一半是转述，一半靠想象。
后来，我回到了父母的身边，结束了长达五年的骨肉分离。
我爸来车站接我，把我带到了一栋小别墅前，很得意地告诉我：“这是我们家，知道你要来，刚买的。”
我去过奶奶刚来美国时住过的那个阴暗破旧的小公寓楼，也去过爸妈栖身过的那个散发着霉味的地下室，我知道我在新家会有一张床，一个房间，但我没想到，我会有一个别墅，一个前院，一个后院，一整个铺垫好的未来。
人这一生为什么要努力？
奶奶的答案是我，爸妈的答案是我，我的答案是他们，以及把身家性命托付于我的媳妇和孩子。
对于我来说，长大了，责任多了，自然而然地想要努力，不是为了赚很多很多钱，而是为了过上自己想要的生活，过上奶奶和父母不曾拥有过的生活。他们替我吃完了所有的苦，帮我走了九十九步，我自己只需再走一步，哪敢迟疑？
从外曾祖父母算起，我们家族四代八十多口人已经在美国奋斗了半个多世纪。我们人人都在努力，我们一代好过一代。
如果你的人生起点不高，不曾有人为你走过人生百步中的任何一步，不打紧，你尽管努力，多出来的步数不会被浪费掉，总有你在乎的人用得着，而你迟早会遇到你在乎的人。
与诸君共勉。
顾宇的回答索引
■来自的网友回复
我在北大读书时，有个老教授讲过一件事。他不论多忙，每年都会抽出时间，去老家乡村里体验生活，参加秋收劳动。原因很单纯，首先是为了锻炼身体，其次是为了忆苦思甜。他喜欢和村里的年轻人聊天。深入交流后，他发现有几个年轻人的智商不比北大学生差、也非常努力，却埋没在村子里，没机会上大学。
很多人认为，成绩高低与孩子的努力程度之间，是个一元线性函数。错了，大错特错。
如果写出成绩函数，应该是：成绩=努力*1+家境2
再举个例子。小时候，我去河边捞鱼。捞回来的鱼，放到罐头瓶子里养。无论我多么努力去养，鱼都会死。我努力了啊！为什么养不好呢？
长大后，我买了个60cm的鱼缸，配上过滤系统。
不用努力养，鱼儿便茁壮成长。

以这只泥鳅举例，刚抓回来时，一根薯条那么长。现在，它的长度已经赶超B乎精英的18cm了。
罐头瓶子和大鱼缸，是不同的选择。父母就像是养鱼人，家境是鱼缸，孩子是鱼。
家庭环境会影响孩子的一生。
讲完故事，再说说人为什么要努力。
每个人的出身不同，家境有好有坏。努力的原因也不同。生于有钱人家，就是出生在终点，无需努力，正常发挥即可。（有时他们会觉得生活太无聊，努力是一种消遣。）生于一般人家，就是出生在半途，努力拼搏就有希望抵达终点。生于穷苦人家，就是出生在起点，不努力会死。
……
「正文完」
谢谢您耐心地读完了本文，
■来自的网友回复
这孩子很聪明，打小周围的人都这么夸我，年少无知的我也曾经沾沾自喜。
一直在当地最好的学校、最好的班，总能不费劲就能考个全班第一，还不耽误玩电子游戏。
从小学的红白机超级玛丽、松鼠大作战，到初中的世嘉上的幽游白书、七龙珠，PS 上的恶魔城，一直玩到高中电脑游戏沙丘、红色警戒，到大学的英雄无敌星际争霸（发现我的成长史简直是一部电子游戏发展史）......
周围偶尔有小伙伴考的比自己好，也很容易找到心理平衡：要不是我玩了那么多游戏，你们哪来的机会？
这种靠智商就能混的不错的幻觉，直到上大学后才彻底破灭。

大一入学，连键盘都敲不利索，身边已经有同学能编写扫雷游戏了。不少同学中学时代就已经参加 NOI，进了国家队。本科的计算机语言、算法、甚至操作系统课程人家中学就已经上完了。
这还勉强能用『当年学校太穷，搞不起计算机竞赛』来安慰一下自己。
直到认识了一位师兄。
计算机专业课自然不必说了，数学牛到跟数学系教授探讨前沿问题，辅修哲学专业跟哲学系的博士谈笑风生，随手写个诗居然也能拿全校诗歌大赛第一名。
第一次感受到被碾压。

我开始反思自己。论聪明也就是个 top 1% 的水平，听起来也算是百里挑一了，可放眼全国至少有一千万人更聪明。
之所以中小学时代吃得开，主要原因有三:
小地方竞争对手总量还是少，一届也就几千人；
我父母给了我很好的成长教育环境，比我聪明的小孩很难同时有好的条件；
中小学的知识总量就那么些，差距很难拉开。
我师兄显然比我更聪明，而且从小的教育条件也更好，更早的接触到了教学大纲之外的广阔知识，积累十余年，差距就很大了。
在认识到自己不是天才之后，我开始给自己制定学习计划。踏踏实实每天至少主动学习三个小时（虽然没怎么正经上课，可打辩论、练吉他之余时间也不多了...），啃下了不少数学和社科人文的书，视野开阔了不少，思考问题的深度也明显有了长进。
回首再看刚进大学的自己，不禁莞尔，井底之蛙啊井底之蛙。

待到工作之后，认识了更多的牛人，我对『聪明』这件事有了进一步的见解。
人和人之间的智力差别，没有那么重要。
绝大部分能进到 IT 互联网行业的同学智商都在中上水平。比别人聪明一点，无非就是学习新事物更快、思考问题更快、沟通交流反应更快一点而已。
但很多做到技术或管理高阶的同学，未必比那些做不到的同学聪明。
反倒是肯『下笨功夫』，才是这些走上高阶岗位的同学，一个明显共性。
我的第一个 leader，就是一个很好的例子。她从来都自认不是聪明人。但若论项目推动能力、团队建设能力和对人的影响力，至今我仍未见出其右者。
她的工作方法很简单：每一天都做计划和总结，需要当天解决的绝对不拖到第二天。遇到暂时无法解决的事情就记在笔记本上，每周做总结和反思。每周雷打不动跟她的直属下属沟通，记录需要改进的事项和方案，下次沟通参照对比。
听起来很简单，做起来可真不容易。后来看了张瑞敏的书，才知道海尔把这个总结成为了方法论，叫做『日清日高』。
这就是管理者的基本功。
基本功往往是最难的。
无独有偶，我大学时代那个全方位碾压我的师兄，也特别强调基本功。
他就经常跟我说，数学上的成就高低取决于对基本概念的深刻理解。（估计还是觉得我在数学上还有点天赋吧，至于哲学和诗对我来说太难了，他也懒得跟我讨论）后来考研的时候我牛刀小试，对基本概念特别重视，其实也就是把课本上所有范例自己动手从头推导了三遍。果然效果不错。

后来我做公司经营管理，我的战略导师总能给出特别牛的方案。看似天马行空，出人意表、仔细琢磨后又特别可行。我向他请教做战略的方法，原以为他会教我些高深的道理，不料得到这样的回答：
我穷尽了这个问题下所有的 142 种组合，分析后得到的最佳方案。
另外一句话是他偶尔透露出来的：为了学习战略，我看了市面上所有战略相关的书。
从对他为人的了解和去过他家的同事透露的线索来看，这绝非虚言。

这个 case 再次启发了我，绝大部分天才的背后都是汗水。
见识越多，我对聪明这个标签越发不在意，甚至有些走向反面。因为我发现太多的聪明人，最后得不到想要的成就，往往在于太过倚赖聪明。
——因为轻轻松松就能拿 90 分，就不再追求 100 分。
——听一个道理很容易就 GET 到点，就没下功夫去身体力行。
——不怎么费力也能在一个大机器内部混的不错，就不再追求自我提升。
认识到这一点后，我会刻意的去磨练自己的心性。

比如练字。
我从小字就写的很差，考试经常因为字迹潦草扣分，也可能因为我是左脑型的人，对于书法画画这件事确实也不在行。
从 18 年 6 月开始我进行刻意练习，每天至少写两页字。
下面两个是一年之间的对比，都是对照字帖临习（透明纸贴着写叫摹）。

2018 年 6 月 17 号临田英章字帖

2019 年 6 月 17 号临姜夔《跋王献之保母帖》
虽然在精通书法的朋友眼中还很幼稚，但是跟自己相比进步还是很大的。
毕竟快四十岁的中年人第一次认真练字，很多人都觉得到这个岁数已经定型了。
中间的经过，大概是这样：

再如写作。
说出来大家可能不相信。我从小最不喜欢写作文！所有科目里面语文最差（仅次于英语），打辩论的时候写稿子也是很慢的，虽然最后总能出来，但也要磨一整天才能出活，不过我短期记忆不错，虽然写稿慢，记稿不怎么花时间（打辩论当然是要脱稿上场）。