2022年1月20日,农历腊月十八,二十四节气中的最后一个节气大寒。这一天是护工老黎66岁生日,他像往常一样用一个人的专属“音乐会”开启了新的一天。
文章插图
每天早晨,黎成林都会推着轮椅上的成明来到东湖绿道。采访人员胡九思 摄
早上8时许,东湖之滨,一位轮椅上的老人被宽厚的棉被包裹着,一旁的老黎拿出音箱、握住话筒为老人演唱他新学的歌曲《梦中的蝴蝶》。几曲唱罢,老黎走向轮椅一边为老人擦拭口水,一边和他商量:“咱们今天再跳支舞?”
路人围拢过来,有的猜测他们是伯牙子期式的挚友,感慨“一生得此挚友足矣”;有人以为他们是病床前的父子深情,点赞“久病床前有孝子”……16年、5800多个日夜、24小时陪护,其实他们只是病人和护工的关系。
只要天气好,老黎每天都会用轮椅推着比自己大两岁的成明(化名)外出漫步,为他拉二胡,为他唱歌,为他跳舞。老黎推成明的轮椅用坏了三辆,那把二手二胡的弦也不知断了多少次。
16年来只照顾一个人,老黎婉拒他人高薪
文章插图
黎成林正在病床前照料成明。采访人员胡九思 摄
老黎名叫黎成林,老家在武汉市江夏区舒安街南嘴黎湾,原本靠理发手艺补贴家用,村里人陆续进城后,他的生意难以为继。偶然听说“城里人挣钱门道多,照顾病人都有钱”,老黎打包了一床棉被进了城。
老黎在医院等候多日也没有找到工作。一天,有人问他愿不愿接手一位病人,“很辛苦,找了五六位护工都受不了”。不怕累的老黎开始接手照顾成明。
成明病倒前是一家水利单位的工程师。2003年的一天,经常奔波在工程现场的成明突然倒地不醒,经紧急抢救虽恢复了呼吸和心跳,人却一直处于深度昏迷状态,成了只有生命中枢还在活动的植物人。
老黎从照顾成明第一天起就和他在病房同吃同住,晚上就睡在病床边的折叠床上。除了穿衣、洗漱、吃饭,老黎还要给成明翻身、清理大小便。老黎刚接手时,成明的病情不稳定,不断地咳嗽,痰喷了一墙。老黎就随时用吸管帮成明吸出喉咙里的痰,最频繁时十几分钟就吸一次。
早上4时30分,老黎起床做饭;每天,老黎为成明擦三次身,换三身衣服;晚上,老黎每两个小时为成明翻一次身;只要天气好,老黎会每天用轮椅推着成明外出漫步,并给他拉二胡、唱歌、跳舞,除冬天外,全年大部分日子晚上也会外出漫步。一次,老黎突然腹痛如绞,晕倒在病房,经抢救才苏醒过来,但老黎坚持晚上住院打点滴次日早上出院,以便不影响照顾成明。
文章插图
黎成林正在病床前照料成明。采访人员胡九思 摄
给成明喂饭要用注射器,需要从喉咙插管的地方打进去。医生给的注射器只能打很稀的饭。“这样的饭哪有营养?”老黎就把它改造了一下,把活塞切掉一点,注射时气压不那么大,这样饭菜就能稠一点,也更有营养。
病房的墙角放着一个理发工具包。每个月,老黎给成明理发时,会用热毛巾先给他先敷一遍,在头上按摩一会,“我以前是理发师,知道怎样最舒服”。
常年不休,全天候陪护,很多护工都好奇老黎的工资:“你这样干,收入挺高吧?”老黎直言:“一天160元,去年刚涨的价。”这几年,不断有病人家属找老黎,想高薪挖他。老黎动过心,但还是狠不下心。
二胡音乐疗法唤醒植物人,老黎更有信心了
文章插图
闲暇时,护工黎成林就会在病床前为成明拉奏一曲二胡。采访人员胡九思 摄
老黎拉二胡全靠自学。早些年,村里的楚剧团把废弃的二胡搁置在老黎家,他选了其中一把摸索着学习。吃过晚饭,他会取出二胡拉几首自己喜欢的曲子,妻子伴唱,这是一天难得的放松时刻。
1月20日,背着二胡的老黎像往常一样用轮椅推着成明来到东湖。几曲唱罢,老黎开始拉二胡,吱吱呀呀刚刚始,“啪”的一声,声音戛然而止,二胡的弦又断了,他只好掏出包里的备用弦换上再继续拉。这把二胡,还是一位护工送的,老黎已用了16年,也给成明拉了16年,装二胡的背包已磨破了几个洞。
文章插图
黎成林的舞蹈都是从手机上自学。采访人员胡九思 摄
- 荠菜春笋|尝一口野菜,来一场舌尖上的踏青
- 给爸爸的信|一场特殊的遗物展览正在举行
- 曾厝垵|地道的厦门美食街,游客基本找不到,每天都是很多本地人来吃夜宵
- 刘婧宇|每天清洗超千套餐具 烹调专业学生实习连后厨都进不去
- 上海|每天卖出400万只巴比馒头,这名徽商在上海成就“包子传奇”
- 亚运会|期待一场精彩、成功、令人难忘的体育盛会
- 宋锦|花灯制作 宋锦祈福 来弥陀寺“闹”一场“宋韵元宵”
- 螺蛳粉|一场本地生活直播成交百万!季季红创新玩法开启餐饮虎年新主张!
- 运动员们|外国运动员最爱哪个中国美食?火锅每天必吃,瓜比别国的更甜
- 赶集|Z世代引城市“赶集热”:一场“悦己消费”下的“盲盒式”社交