发光体|红星书评丨胡弦《定风波》：是你精神的发光体将你照亮广东省电影行业协会|电影公司

文章插图
是你精神的发光体将你照亮
——读胡弦诗集《定风波》
◎王馨梓
胡弦的诗，并不是从字面上理解或一眼望见就能让人进入的诗。它首先需要你在心境上的沉潜，至少是安静时，才适合进入；同时你得有一定的理解基础，就像进入一座山的内部，你得走过一些小径、溪水、虫鸣、野花，然后来到一个入口，当你进去，也许看到了荒芜、混沌、空旷无物，也许在这无物和混沌里看到了一种秩序和富矿，这富矿并不真真实实的是实体在发光，而是你精神的发光体将你照亮，使你在黑暗的洞穴获得独特的光亮里的所见，也许这光亮能将你引向洞外的另一个世界，若不能，至少你前往的途中，到过生命幽深处。
读胡弦的诗集《定风波》，我便有如此感受。
1、独创的音乐性
此书共五辑158首诗。每一首都值得反复品读与回味。语言的精准、陌生以及在独创性上的音乐性，整体性的跳跃与意义潜伏，关于技艺、修辞等等，使我们获得一种全新的认识和启示。
第一首《峡谷记》可谓奠定了全书的基调。他说，“山谷中，虚无不可谈论，因为它又一次/在缓慢的疼痛中睡着了。”山谷如人生，山谷如宇宙，是空旷的，但山谷里有树木、小草、石头、天空，这些在诗人的眼里是怎样的，以及诗人自身又是怎样的存在呢？
谷底的石头，“像一群/身体柔软的人在晒太阳。/它们看上去已经很老了，但摸一摸/皮肤又光滑如新鲜的孩童。”而时间很慢，“石缝间，甚至长出了小草。/时间，像一片新芽在悄悄推送它多齿的叶缘；/又像浆果内，结构在发生不易察觉的裂变。”这时，诗人出现，“在一面大石坡上坐下来，体会到/安全与危险之间那变化的坡度。”他继续观察，“脚下/更多的圆石子堆在低处。沉默的一群/守着彼此相似的历史。/而猛抬头，有座笔直的石峰，似乎已逃进天空深处。”连续四个对比性的讲述中，充满了矛盾、悖论、博弈，诗人通过敏锐的观察，寓景于思，跳跃到对人生和世界虚无的深刻领会，因为恒久的虚无使谈论毫无意义，或者无能为力，所以还是不要谈论了吧。
“当危崖学会眺望，空空的山谷也一直在/学习倾听：呼啸的光阴只在/我们的身体里寻找道路。/那潜伏的空缺。/那镂空之地送来的音乐。”最初读到这首诗，最迷人的便是这最后的几句，电流划过身体般的体验，欲罢不能。
无论是我们的身体，还是一株植物的，甚至石头的，呼啸的光阴都可无声潜入，并制造空缺（即虚无）。而最关键的，是你能否觉悟并从那虚无和空缺里听见迷人的乐声？这乐声又是什么呢？走到这里的人，必是经过了诗人娓娓铺陈的引导，并破译了重重机关密码方能抵达的。正是这最后几句的魅力促使我回过头去，反复研读整首诗的内蕴，及形式和象征、对比、隐喻等诗艺上的美学。这首诗，开启了阅读全书的美妙体验。

文章插图
胡弦《定风波》
胡弦，现居南京，著名诗人、散文家，著有诗集《沙漏》《空楼梯》《石雕与蝴蝶》（中英文双语），散文集《菜蔬小语》《永远无法返乡的人》等。曾获诗刊社“新世纪十佳青年诗人”称号，《诗刊》《星星》《十月》《作品》等杂志年度诗歌奖，以及花地文学榜年度诗人奖、腾讯书院文学奖、柔刚诗歌奖、闻一多诗歌奖、徐志摩诗歌奖、十月文学奖、鲁迅文学奖等奖项。
2、音乐自语言而来
音乐自语言而来。诗是生命的艺术。语言是载体。生命的、日常的独特体验，用真诚凝练的语言表达，是诗之天道。而诗人个体的语言气质，会将一首诗带往不同的命运。胡弦的诗歌语言不浅不白，不晦不涩，真诚、精准、异质。像一位沉默安静、内力深厚的大师，巧熟文字的排列组合，引你读之，思之，迷之。
“晨光使殿宇有微妙的位移。”（《在国清寺》）“当初的慌乱、恐惧/一种慢慢凝固的东西吸走了它们/甚至吸走了它的死，使它看上去栩栩如生。”（《琥珀里的昆虫》）这种词语精准的表达，光从字面理解便有无穷魅力。而陌生化或独创式的，几乎是胡弦诗歌语言的主流，“春雨为江山松绑。/蕉叶像一封旧信。”（《雨花台》）“当夜晚来临，世界/被它拉进了放大的瞳孔。”（《猫》）等等，篇篇皆是语言之克制、精准、独创，陌生但不生涩，简朴而不流俗，似灵魂诚恳与语言功力的激情互吸式碰撞而生成的结晶，仅凭此胡弦已独具其语言流派气质。